
| 41

Chiara Nacaroglu, giornalista1

Gli allievi di quattro classi delle Medie di Pregassona hanno raccon-
tato la loro vita durante i mesi più duri del coronavirus: il risultato è 
una raccolta scandita da riflessioni dell’insegnante Manuel Rossello. 
Emergono riflessioni sulla vita, le abitudini stravolte e la noia, ma 
anche le paure.

1 
L’articolo è apparso per la prima 
volta sull’edizione del 2 luglio 2020 
del Corriere del Ticino, p. 10.
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“Abbiamo iniziato a seguire in televisione le conferen-
ze del Cantone. Ho così conosciuto il presidente Chri-
stian Vitta, che parla sempre per primo. Sembra molto 
stanco e mi ricorda un giovane folletto. Il capo della 
polizia Cocchi ricorda vagamente una lucertola e in-
credibilmente riesce a stare minuti senza sbattere gli 
occhi sporgenti. Ho capito l’importanza di avere delle 
persone che decidono le strategie migliori per contene-
re il contagio. Li ho visti uniti, come una vera squadra”. 
Lo scrive C., un allievo della Scuola media di Pregasso-
na, sabato 28 marzo nel suo diario ai tempi del corona-
virus. Un progetto del maestro Manuel Rossello con gli 
allievi delle classi 3D, 3E, 3F e 4D, confluito nella rac-
colta “Contro un nemico invisibile – Diari al tempo del 
coronavirus” contenente scritti dei ragazzi e riflessioni 
di Rossello redatti da fine marzo ad inizio giugno.

“Può la scrittura di un diario alleviare l’angoscia?”: 
questa la domanda che il maestro pone a sé stesso nel 
momento in cui si è trovato, come i suoi colleghi, a do-
ver adattare in fretta e furia la programmazione scola-
stica imposta dal virus. “Non rischiavo forse di far 
esplicitare un turbamento che andava invece rimos-
so?”, si chiede ancora l’insegnante nell’introduzione. 
Ma i dubbi hanno lasciato presto spazio alla speranza. 
Speranza che la scrittura potesse contribuire “almeno 
in parte ad alleviare l’angoscia che per alcuni allievi – 
ma anche per non pochi adulti – ha segnato quei due 
mesi”. Ed è così che nella trentina di pagine, che si leg-
gono tutte d’un fiato, riflessioni lessicografiche sui ter-
mini del contagio, da ʻvirus’ ad ʻimmune’ (perché – 
spiega Rossello – “ogni materia ha i suoi termini”), e 
citazioni dal Giornalino di Giamburrasca si alternano 
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marzo Gabriele scrive: “Sono uscito con mia sorella a 
giocare a Pokemon Go (...) sembrava di essere nel de-
serto o in una città morta in cui io e mia sorella erava-
mo gli unici sopravvissuti”.
Tre giorni dopo, R. racconta di aver visto davanti ad 
una casa anziani “uomini in tuta bianca, cappuccio, 
copriscarpe, guanti e mascherina: trasportavano una 
bara” e di aver pensato di essere in una scena di un 
film: “Credo che ciò che ho visto non me lo scorderò 
più, è stato troppo brutto”.
E cosa ricorderanno, questi giovani che si affacciano 
piano piano al mondo degli adulti, del periodo di 
lockdown? Cosa rimarrà di questo caos ad un quattor-
dicenne che d’un tratto si è trovato strappato da scuola, 
dagli amici e dalle abitudini in nome della battaglia 
contro il nemico invisibile? Secondo Graziano Marti-
gnoni, che della raccolta ha curato la prefazione, “co-
ronavirus è un nome che tutti ricorderemo per molto 
tempo e che i giovani allievi di oggi racconteranno a 
loro volta alle generazioni seguenti (...)”. Ma non solo. 
“Diremo di aver vissuto, – continua – di aver frequen-
tato la scuola, di esserci per la prima volta innamorati, 
di aver trovato un vero maestro, di aver perduto una 
persona cara nel tempo del Covid...”. Ed è per questo 
che gli stralci di vita quotidiana degli allievi di Pregas-
sona assumono un significato ben più profondo e ci ri-
guardano, indipendentemente dalla nostra età. Quei 
ragazzi siamo tutti noi.
Con il coronavirus anche il concetto di scuola si trasfor-
ma e nel diario di Caterina diventa “quell’edificio tanto 
odiato ma allo stesso tempo famigliare” che le manca 
“accarezzare con lo sguardo”. E l’arrivo del giornale la 
mattina diventa “uno di quei piccoli rituali che scandi-
scono le giornate e ci aiutano a sopravvivere”. “Dopo 
che nostro padre lo ha letto, – scrive ancora la giovane il 
6 aprile – mio fratello fa il cruciverba, poi io faccio il 
sudoku. Ma ieri non è arrivato e siamo stati tutto il gior-
no di malumore”. La noia non viene però sempre per 
nuocere e Janis lo sa bene: “Era da tanti anni – scrive l’8 
aprile – che non inciampavo nella noia. E ora che ne 
sono immersa ne sono quasi felice”. Diletta invece, è il 
20 aprile, ha perso il conto dei giorni: “Da quanto tem-
po sono rinchiusa dentro queste quattro mura? Da 
quanto tempo non abbraccio qualcuno? Vorrei abbracci 
di felicità, consolazione, d’incoraggiamento”.
Solitudine e silenzio scandiscono anche i giorni dei 
quasi “trentamila luganesi che secondo gli ultimi dati 

abitano da soli”, scrive l’insegnante il 21 aprile, in una 
pagina dedicata al potere salvifico della radio e al ri-
cordo di Arbore e Boncompagni negli anni Settanta. 
Tra libri, autori e citazioni, sembra che Manuel Rossel-
lo voglia sempre dare qualche spunto ai ̒ suoi’ ragazzi. 
Quasi abbia trovato nel diario uno strumento – vecchio 
e nuovo insieme – per insegnare loro qualcosa: in fon-
do, non è questo che deve fare un maestro?
Se è vero che leggendo i Diari (possono essere consul-
tati visitando il sito della Scuola media di Pregassona) 
è impossibile non emozionarsi, non mancano pillole di 
comicità. “In questo periodo in casa nostra succedono 
cose assurde. – scrive A. il 26 aprile – Oggi per esem-
pio il nostro cane ha appoggiato il suo sedere sul tele-
comando ed è partita Barbara D’Urso a tutto spiano”. 
Laura invece racconta i lavori di casa: “Oggi abbiamo 
(anzi: i miei fratelli hanno) pulito la piscina. Io mi sono 
rifiutata perché era piena di melma. Credo comunque 
di aver fatto la cosa più importante, ossia il sostegno 
morale”. Non mancano poi le serie di Netflix, i video-
giochi e il cellulare che, come il canto delle sirene, di-
stoglie i ragazzi dai compiti. Perché in fondo, nono-
stante la pandemia e la scia di paura e morte che essa ha 
portato con sé, i ragazzi sono pur sempre ragazzi.




