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Il valore della presenza

“È il giusto mezzo che bisogna scegliere,
e non l’eccesso né il difetto,
perché il giusto mezzo è come la ragione dice”.
Aristotele, Etica a Nicomaco (Libro VI)

Una premessa
Attorno alla dimensione didattica le considerazioni 
possono essere legittimamente eterogenee: gli oriz-
zonti culturali differenti, le stagioni diverse, le ca-
ratteristiche degli studenti, i vincoli dei programmi 
e degli obiettivi, l’ordine e il livello scolastico sono 
solo alcune delle prospettive che escludono soluzioni 
apodittiche nell’insegnamento. Su questa consapevo-
lezza dovrebbe fondarsi il lavoro di ogni docente. Le 
contingenze imposte dalla pandemia hanno rivelato 
alcuni aspetti e temi sensibili che sembravano sedati 
dalle pratiche consolidate e dalle abitudini condivise 
con gli studenti. La chiusura delle scuole in presenza 
ha scombussolato le pianificazioni e ha ridimensionato 
le certezze, costringendoci ad abbandonare paradigmi 
rassicuranti e imponendoci la ricerca di alternative, 
senza preavviso, e con indicazioni normative in fieri, 
che si sono man mano concretizzate in decisioni non 
prive di criticità. La premessa è necessaria per ricor-
dare prudentemente i limiti di ogni intervento su una 
materia tanto complessa, quanto difficile da decifra-
re con un indice di approssimazione soddisfacente. 
Questo contributo pertanto non intende andare oltre la 
testimonianza individuale di un insegnante di italia-
no, affiancandosi ai rapporti individuali, di materia e 
d’istituto, che le diverse istanze hanno recentemente 
richiesto. Ad altri spetterà il compito di una sintesi, ri-
spettosa di una cultura del confronto e garante di una 
dialettica plurale, utile volano per raddrizzare le stor-
ture e per confermare quanto di buono è stato ricono-
sciuto nell’insegnamento a distanza con l’ausilio delle 
risorse digitali.

La narrazione
Senza dubbio l’epidemia ha costituito, anche nel conte-
sto formativo, un momento eccezionale a cui si sono 
date risposte pedagogiche e didattiche di diversa natu-
ra, alcune strutturate, altre più spontanee: l’efficacia 
dei procedimenti adottati ha in ogni caso potuto essere 
misurata dai docenti stessi, se hanno avuto l’onestà in-
tellettuale di verificarne l’impatto. Va ribadito che 
ogni processo didattico prevede una complicità tra il 
docente e i suoi studenti: l’esercizio è agevolato se cor-

roborato dalla reciproca conoscenza, maturata negli 
anni, in cui si sono consolidati i metodi, le procedure, 
la consapevolezza delle attese pedagogiche e dei crite-
ri di valutazione. I migliori risultati si sono, almeno 
secondo la mia esperienza, ottenuti con le classi di ma-
turità, piuttosto che con le classi del primo biennio. 
Abituati ad un lavoro consolidato nel tempo, gli stu-
denti più anziani hanno più facilmente compreso l’im-
postazione del corso di letteratura italiana, improntato 
sull’analisi del testo, nelle sue diverse stratificazioni e 
nei differenti livelli. Questa considerazione conferma 
l’esigenza di creare, in forma trasparente, un lessico 
condiviso con gli studenti, che va rafforzato con conti-
nui esercizi, orientati verso gli obiettivi a cui gli allievi 
devono tendere. La maggior parte dei ragazzi non è ap-
parsa disorientata: sono mancati fisicamente il docen-
te, la lezione vivace e coinvolgente, sono mutati i tempi 
e i canali attraverso cui sono passati i contenuti, ma 
non è mutata la sostanza del discorso. Una verifica for-
mativa, corretta e restituita, alla vigilia dell’esame di 
maturità (che non ha avuto luogo) ha confermato che il 
livello delle competenze non era dissimile rispetto agli 
altri anni. L’esame finale verosimilmente non avrebbe 
stravolto il quadro del profitto, al netto della dimensio-
ne iniziatica e simbolica che si riconosce a questa espe-
rienza. Ho invece notato delle differenze nella qualità 
del lavoro svolto prima e dopo la rinuncia all’esame: il 
calendario delle decisioni e soprattutto le modalità con 
cui queste sono state rese pubbliche hanno indubbia-
mente influenzato l’ultima parte dell’anno. È ovvio e 
scontato che la motivazione e il pungolo dell’esame co-
stituiscono un catalizzatore; valori astratti, come la 
deontologia e la responsabilità individuale, non sono 
sempre principi spendibili, anche se riconosco che nes-
sun maturando ha assunto un atteggiamento smodata-
mente disimpegnato. 

Per una sintesi valutativa
Le priorità sanitarie hanno giustamente decretato la 
chiusura delle scuole, interrompendo le lezioni. La 
tecnologia ha assicurato una certa continuità, costi-
tuendo una preziosa alternativa, anche se la fase ini-
ziale è stata adombrata da limiti tecnici ed operativi. 
Il diverso scenario ha coinvolto pure le competenze 
di molti docenti, costretti ad un’iniziazione forzata 
nei tempi per acquisire l’alfabetizzazione necessaria. 
Malgrado le difficoltà, i contenuti delle lezioni sono 
tendenzialmente passati, permettendo di raggiungere 
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molti obiettivi didattici di qualità, con qualche scon-
to quantitativo. L’esperienza impone tuttavia delle ri-
flessioni critiche: la tecnologia è solo apparentemente 
neutra, è una risorsa, un canale attraverso cui passano 
dei contenuti, delle competenze, delle sensibilità che 
possono essere determinati e influenzati dai mezzi a 
disposizione, generando parallelamente degli ingom-
bri e delle lacune. Questo per ricordare che l’insegna-
mento a distanza, in forma esclusiva e unilaterale, non 
può essere considerato un modello praticabile in un 
contesto di maturità, che promuove una cultura e una 
formazione umanistiche. È possibile trasmettere a di-
stanza nozioni e abilità risolutive, laddove la materia è 
circoscritta e definita in modo discreto. Per esempio, è 
agevole definire un endecasillabo, una sineresi o una 
sinalefe, molto più complesso è spiegarne la rilevan-
za estetica e semantica, funzionale al testo. Una tra-
smissione televisiva che descrive e illustra una ricetta 
non permette di assaporare il piatto, malgrado il cuoco 
incantatore. La formazione a distanza, appunto, ren-
de distanti l’oggetto dello studio e le persone che vi 
confinano (studenti e docenti). Il testo letterario, nello 
specifico, è già di per sé distante dallo studente medio 
(nel tempo, nei valori, nella lingua, nella forma…), la 
distanza didattica disturba il faticoso avvicinamento a 
ciò che è lontano, contribuendo alla sua relativizzazio-
ne, confermando il ruolo pesante della sincronia che 
intellettualmente, ma anche come valore, sostituisce la 
diacronia. Il docente che va verso l’indirizzo opposto 
(vicinanza) tenta invece di sviluppare un’educazione 
alla diversità, alla complessità, alla polisemia, all’am-
biguità, alla soggettività e all’estetica: questo ambizio-

so progetto (confermato dagli attuali piani di studio), 
richiede una connivenza tra i ruoli che l’insegnamento 
in classe favorisce, contrariamente ad altri modelli. 
Questa relazione passa anche attraverso una pluralità 
di codici espressivi che il docente e lo studente mobi-
litano (o dovrebbero mobilitare): il codice verbale in 
primis, ma anche i codici prossemici, cinesici, gestua-
li, il coinvolgimento emotivo, la passione: l’elenco non 
è esaustivo. È attraverso questa filigrana variegata e 
sollecitando corde profonde che, ritengo, si può diffon-
dere il senso del bello, della conoscenza, del piacere, 
dell’utile (non strumentale), forse unico viatico per ri-
scattare la mediocrità, il banale, il superficiale, le mo-
de effimere, la convenzione. Il momento eccezionale 
non deve diventare un pretesto per scardinare i valori 
umanistici dell’insegnamento a vantaggio di pratiche 
alternative, di valore più basso.
La didattica a distanza impoverisce l’interazione ed 
esige un approccio ʻdiegetico’ a scapito di una relazio-
ne ̒ mimetica’, più diretta, più viva, che si ̒ sente’. L’im-
possibilità di modulare le cose da dire a seconda del 
contesto vissuto e reale (e non percepito o immaginato) 
ostacola per definizione qualsiasi processo comunica-
tivo, quindi anche la lezione. Le persone sono sostitui-
te da icone, le immagini si alternano senza controllo: 
l’impossibilità di dominare il contesto costituisce 
un’area grigia insidiosa, permettendo un’autonomia 
circoscritta dell’attenzione e cancellando la possibilità 
di concentrarsi davvero sulle cose. L’oralità è sacrifi-
cata, così come la possibilità di accertare la qualità del 
lavoro individuale, mettendo in discussione il rapporto 
di fiducia essenziale tra docente e studente. Proprio il 
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contrario di quel che si cerca di realizzare in classe. La 
competenza acquisita attraverso lo schermo è fondata 
sui sensi esclusivi della vista e dell’udito, inibendo la 
ricerca di una condizione di benessere, già difficile per 
altro da raggiungere in classe. In questo modo si sdo-
gana una pratica intellettuale che appare meno com-
pleta, più disimpegnata e meno responsabilizzante. 
Certo, occorre ammettere che le risorse hanno in ogni 
caso assicurato una relativa continuità didattica, si 
tratta di strumenti rivelatisi preziosi, ma il loro valore è 
circoscritto: finita la pandemia, dobbiamo ritornare a 
modelli più efficaci e adeguati e abolire la distanza fisi-
ca a vantaggio dell’interazione e di una condivisione 
vissuta della fatica intellettuale; la tecnologia va consi-
derata un valore complementare, non sostitutivo.

Una (provvisoria) conclusione
L’argomento, immaginando ulteriori occasioni di di-
battito, non deve sedimentare in un confronto tra tec-
nofili (les modernes) e tecnofobi (les anciens): una vi-
sione viziata da pregiudizi inevitabilmente produce 
una lettura astigmatica della realtà. Si tratta di confer-
mare in modo chiaro i principi essenziali dell’insegna-
mento. Se il fuoco resta la formazione della persona e 

non l’asettico apprendimento delle competenze, oc-
corre distinguere l’originale (la scuola in presenza) dal 
surrogato (la scuola a distanza). Se questa prospettiva 
è condivisa, allora è necessario evitare che il contesto 
eccezionale generi la tentazione di accrescere, in for-
ma indiscriminata, la tecnologia digitale come risorsa 
buona in sé: questa deriva rischierebbe di generare un 
insegnamento uniformato, vòlto ad acquisire capacità 
operative a scapito del senso critico, dell’approccio 
analitico e della sensibilità estetica. La scuola all’avan-
guardia, accanto alle risorse informatiche di diversa 
natura, deve poter superare la dimensione puramente 
informativa, attraverso l’actio retorica del docente, in-
tesa come capacità dell’insegnante di agire sugli stu-
denti attraverso sensibilità complementari quali il do-
cere (lasciare dei segni), il delectare (suscitare il piace-
re, la curiosità intellettuale) e il movere (suscitare le 
emozioni). 
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