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Di chi parliamo

Parliamo di un gruppo di ragazzi cosiddetti ‘difficili’,
provenienti perlopiu da paesi e culture diverse, che
praticavano il parkour spontaneo (percorsi acrobatici
in ambito urbano, spesso sul filo dell’illegalita).

Dopo un lungo periodo di ‘ribellione’ nei confronti di
diversi contesti della vita sociale, caratterizzato da un
difficile rapporto con le autorita, decidono di voler ‘en-
trare nel sistema’ attraverso il basket.

Vogliono pero farlo costruendosi una squadra propria,
senza quindi entrare in una societa sportiva gia orga-
nizzata, ma cercando semplicemente, come unico ele-
mento esterno, un allenatore.

Alex Rodriguez e Giuseppe Mosca, operatori di stra-
da, propongono cosi ai ragazzi di contattare il sotto-
scritto, ex giocatore, a mia volta con un passato migra-
torio e un’adolescenza vissuta molto sui campetti di
strada.

Prende cosi vita un ‘piccolo miracolo’ di imprendi-
torialita giovanile: ’associazione pallacanestro La
Street. Tratto caratteristico di questo gruppo di adole-
scenti: la grande tenacia. Ed € questa peculiarita che
vogliamo approfondire.

Cosa ha fatto nascere la tenacia

Andare alle origini della loro tenacia non ¢ senz’altro
facile, concorrono credo diversi fattori. Vorrei delinea-
re i tre che ho visto piu presenti.

Comincerei con quella che chiamerei ‘fame migrato-
ria’, spesso presente in una famiglia che deve lottare
per integrarsi e affermarsi in ambito lavorativo e socia-
le. Questa fame rende piu propensi al sacrificio, al gua-
dagnarsi con il sudore ogni piccolo passo in avanti.
Crescere in una famiglia di immigrati significa quasi
sempre avere entrambi i genitori che lavorano, doversi
assumere compiti e responsabilita molto presto. Natu-
ralmente non voglio esaltare questa situazione fami-
gliare, che sicuramente racchiude anche molti aspetti
negativi, ma se vista in ottica di tenacia, questa condi-
zione puo rivelarsi fruttuosa.

Ricordo un ragazzo che mi spiegava I'ammirazione
verso la madre: “Deve alzarsi alle sei, lavorare tutto il
giorno, tornare a casa, cucinare ¢ quando noi dormia-
mo, lei stira”. Me lo raccontava mentre faceva una se-
rie di addominali sul cemento del campetto. Come se
la madre fosse un esempio di resistenza, di tenacia ap-
punto, e fare addominali fino allo sfinimento un modo
per omaggiarla, per essere come lei.

Un secondo fattore che ritengo abbia fatto nascere
una forte tenacia imprenditoriale ¢ un anticonformi-
smo radicato che credo possa trovare le sue origini
(nel bene e nel male, sia inteso) quando si vive un po’
ai margini, quasi ghettizzati, in quartieri dove ci si
sente in qualche modo esclusi. Coglievo nei miei ra-
gazzi la difficolta nell’immaginarsi in una societa
sportiva vista come simbolo stesso di un certo con-
formismo, con le sue regole, le sue divise, i suoi orari,
decisi da altri. E se questa reticenza a entrare in certi
ambienti sportivi ‘pre-costituiti’ ha contribuito a raf-
forzare la tenacia nel ‘crearsi’ il proprio ambiente, va
detto che ho visto anche effetti negativi credo impor-
tanti legati a questa reticenza. Ne segnalo qui uno in
particolare, la cosiddetta ‘Sindrome di Calimero’, il
sentirsi rifiutati a priori, catalogati come cittadini di
serie B. Una percezione questa, difficilissima per me
da estirpare o anche solo stemperare. Se un arbitro
fischiava un fallo facevano fatica a valutare, a ragio-
nare su quel fallo perché erano prima sopraffatti
dall’idea che I’arbitro ce ’avesse con loro proprio per-
ché ‘diversi’. Inoltre ero di fronte a un anticonformi-
smo, quello della Street, sicuramente anomalo: da un
lato il bisogno di distinguersi, di creare la propria
squadra, dall’altro il voler entrare in quel ‘sistema’
dal quale volevano distinguersi, iscrivendosi ufficial-
mente al campionato.

Infine un fattore di tipo architettonico, legato alle
strutture presenti in quel territorio, in quella societa
dalla quale si sentono esclusi: mi riferisco ai sempre
piu rari luoghi di ritrovo per praticare (fra le tante atti-
vitd) uno sport in modo totalmente spontaneo. Nel ca-
so della Street, il campetto di strada. Questo luogo di
aggregazione spontanea ha permesso non solo di gio-
care a basket, ma anche e soprattutto di sognare qual-
cosa di piu e progettarlo.

Perché al campetto si gioca, certo, ma si puo approfit-
tare di un tempo preziosissimo, quasi scomparso: quel-
lo dell’ozio. Un ‘far nulla’ che alcuni considerano tem-
po morto, ma che io vedo come fondamentale lavoro
dell’anima, tanto piu nella societa moderna.

Proprio nei momenti ‘interstiziali’, oggi purtroppo co-
si rari, occupati sempre piu dal cellulare o da impegni
sempre piu ravvicinati, credo ci si possa guardare den-
tro e attorno, far nascere sogni e idee. E il campetto ¢ il
luogo ideale che permette e favorisce tutto questo of-
frendo dinamiche e possibilita di confronto sempre
nuove proprio perché aperto a tutti.
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Al campetto la tenacia ha potuto trovare un suo obietti-
vo: la costruzione di una propria squadra.

Il campetto ha dato casa a chi non vuole riconoscersi in
confini prestabiliti che, forse inevitabilmente, le socie-
ta sportive pongono. Parlo di confini di tempo (gli ora-
ri degli allenamenti), di spazio (la palestra delimitata,
chiusa), di caratteristiche personali (giocatori divisi
per genere, per eta, per capacita tecniche).

Un appunto polemico sui campetti dedicati al gioco
spontaneo: sono sempre pit rari, vittime delle specula-
zioni edilizie, e talvolta addirittura recintati per uso
esclusivo delle societa sportive o delle scuole. Trovo
molto grave il non riconoscere il valore di questi luoghi
diritrovo. A differenza dello sport strutturato, qui ci si
puo trovare a giocare da soli, a giocare con persone
nuove, di altre eta e generazioni, si pud guardare o
semplicemente stare, ¢ non € poco.

Cosa I’ha rafforzata

A costo di apparire immodesto, ritengo che la tenacia
dimostrata dai ragazzi della Street sia anche frutto di
una scintilla, di un rapporto speciale nato fra me e loro,
fin dal primo momento. Nell’incontrarli per la prima
volta mi sono sentito subito ‘radiografato’ dai loro
sguardi su di me. La scelta ¢ stata quella di arrivare al
campetto vestito per giocare. Dopo averli osservati so-
no entrato in azione. E credo che questo fosse I’esame
vero, al quale ero pill 0 meno consapevolmente sotto-
posto. Il “‘facci vedere chi set’, oltre le parole o i buoni
propositi. E qui credo scatti una lettura che definirei di
tipo animale, che scava nelle viscere, dove il linguag-
gio del corpo e delle sue azioni non puo mentire. In
questo tipo di lettura ho sentito i ragazzi della Street
particolarmente capaci.

Ho portato semplicemente quello che sono, un ex ra-
gazzo del campetto, con una parte di me rimasta tale,
con una gioia intatta nel praticare quello che per me
rimane lo sport piu bello del mondo. E i ragazzi ’han-
no percepito subito. Ci siamo in un certo senso rico-
nosciuti. Ho capito che poteva nascere una forza del
gruppo scatenante. E la tenacia, quando si crea questa
alchimia, non puo che essere rafforzata. E allora, in
un gruppo cosi, uno pitt uno non fa due, ma molto di
piu.

Draltra parte credo, spero, di non aver mai cercato di
essere ‘accomodante’, con lo scopo di farmi accettare.
E questo credo che sia stato vincente. Quanto piu cre-
sceva l’affetto verso questi ragazzi, tanto piu sentivo di

potermi confrontare a viso aperto anche su temi che ci
vedevano su posizioni diverse, persino opposte.

Credo che abbiano trovato in me qualcuno pronto a so-
gnare con loro, a mettersi in gioco, ma anche a lasciarli
fare. Diceva mio padre “Se vuoi dar retta a me: fai co-
me senti tu. Sai che io ci sono”. Credo che i ragazzi
debbano poter far da soli senza sentirsi soli.

E con una certa sorpresa ho scoperto la loro grande
‘sete di regole’. Un bisogno di strutturare una convi-
venza fra compagni di squadra basata, oltre che sull’a-
micizia, anche sulla disciplina, sulla puntualita, sul
sacrificio.

Ho accettato che fossero loro a definire le regole. In
questo importante esercizio ho capito una volta di piu
quanta tenacia era presente nei ragazzi che non solo
hanno costruito un castello di regole solido, ma anche
ideato una serie di sanzioni pesantissime qualora qual-
cuno le avesse infrante. Come a dirsi “Oh ragazzi, qui
facciamo sul serio”.

Allora quando davo l’orario di un allenamento, voluta-
mente mai in un’ora piena, per esempio le 18.58, ecco
che alle 18.57 tutti erano presenti e se proprio qualcuno
non poteva esserci lo aveva gia comunicato.

Mi hanno anche richiesto allenamenti piu duri, rifiu-
tando la mia indulgenza verso i loro limiti fisici o tec-
nici.

Sete di regole, sete di lavoro e disciplina. II tutto pero
in un quadro di liberta costante dei soggetti, sempre
coscienti che alla base ci stava I’autodeterminazione.
Un altro aspetto a mio avviso fondamentale nel raffor-
zare la loro tenacia ¢ stata la valorizzazione delle loro
competenze a tutto campo. Non solo quindi quelle
sportive, ma anche, e direi soprattutto, quelle extra
sportive. Ognuno aveva un ruolo, ognuno poteva di-
stinguersi, chi dentro al campo, chi fuori.

Il creare la propria societa sportiva porta a esercitarsi
nel vivere in una societa a tutti gli effetti. Il valore
sportivo di un ragazzo passa quindi in secondo piano o
quantomeno non ¢ 'unico. Prova ne ¢ che il ragazzo
con lo spirito piu imprenditoriale, che piu si € speso
con successo per la costruzione della Street, era fra i
meno dotati nel basket. C’era spazio per diversi ruoli: il
grafico per I'ideazione del logo e delle divise, I'infor-
matico per il sito web, I’affabulatore per la ricerca di
sponsor, ecc.

Non si € mai parlato di integrazione, nella Street tutti
trovavano posto ed erano accettati. Potrei dire che il
problema non si poneva neppure.



E puo non sembrare credibile, non si poneva neppure il
problema del risultato sportivo. Una volta infatti creata
la squadra e riusciti a partecipare al campionato uffi-
ciale, alle innumerevoli sconfitte con distacchi talvolta
abissali nel punteggio seguivano festosi canti in spo-
gliatoio o addirittura proposte di continuare a giocare
di notte al campetto.

Perché I'obiettivo era un altro rispetto al risultato spor-
tivo. Era ’aver costruito una squadra in cui ci si poteva
identificare pienamente, un gruppo di amici che, usan-
do una metafora alpinistica, non voleva scalare un
8’000 metri arrivandoci solo con i migliori, ma era fe-
lice di arrivare anche solo a 2’000 metri, tutti insieme.
Non tutto era idilliaco, sia chiaro. La sindrome di Cali-
mero descritta in precedenza per esempio non ci ha
mai abbandonato. In campionato i ragazzi si sentivano
spesso trattati ingiustamente dagli arbitri che (nella lo-
ro visione) avrebbero considerato i giocatori della
Street come dei ‘poverini’ oppure dei rozzi, non capaci

di gestire la propria, secondo il pensiero attribuito ap-
punto agli arbitri, innata aggressivita.

Ma la loro tenacia li portava a sapersi fermare prima
della sanzione arbitrale. Una caparbieta che premiava
totalmente la mia richiesta iniziale fatta ai ragazzi:
“Non vi voglio campioni di basket, ma da subito vi vo-
glio campioni di correttezza”. Si trattava per loro an-
che diuna sorta di riscatto, verso un timbro che, a torto
o0 aragione, era stato messo su di loro.

La prima stagione si ¢ conclusa dal punto di vista spor-
tivo con una vittoria ¢ undici sconfitte. Dal punto di
vista umano invece (come dedurrete, ben piu impor-
tante) con tanti ragazzi felici, anche di poter portare in
squadra la propria sofferenza e condividerla con me e
con i compagni.

Dopo questa prima fantastica stagione ¢ arrivato il
momento della separazione fra me e loro. Fin dall’ini-
zio infatti avevo chiarito che avrei allenato per un an-
no soltanto. Da quell’estate non sarei piu stato il loro
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allenatore. Ci siamo parlati, riguardo al futuro della
Street, domandandoci che cosa si voleva per la sta-
gione successiva: cercare un altro allenatore, scio-
gliere la squadra, integrarsi totalmente nella Mural-
tese, la societa che ci aveva permesso con grande
apertura e generosita di essere autonomi seppure sot-
to il loro cappello giuridico.

I ragazzi volevano continuare, tutti insieme, senza al-
lenatore. E io ero dentro di me tranquillo, sapevo che
potevano autogestirsi. E cosi ¢ iniziata la seconda sta-
gione. La sera della prima partita mi trovavo all’estero.
Ho ricevuto una fotografia di loro in palestra, festanti.
Mi sono detto: “Che bello, hanno perso, ma come sem-
pre sono contenti di aver giocato tutti insieme”. Poi ¢
seguita una seconda foto, questa volta ritraente il ta-
bellone portatile di legno (regalatoci dal Bc 79 Arbedo)
riportante il risultato: la Street aveva vinto! La foto era
accompagnata dalla scritta “Vittoria dedicata a lei
coach”. Ho pianto.

E stata una stagione in cui sono stato il loro primo tifoso,
appena potevo ero presente alle partite. Dopo una prima
vittoria sono arrivate molte sconfitte. Ma ’'ambiente che
vedevo all’interno della Street era fantastico.

Una stagione autogestita che ha portato a un record,
non so se mai raggiunto prima da una squadra: zero
falli tecnici (per chi non se ne intende, sono quelli di-
sciplinari) fischiati alla Streef in una intera stagione!
Questo ¢ valso alla Street, in occasione della manife-
stazione che premia ogni anno i migliori sportivi del
cantone, il premio etico 2014.

Cosa ha spostato la tenacia verso altri obiettivi
Dopo una seconda stagione caratterizzata appunto
dall’autogestione, ecco una nuova svolta: I'offerta da
parte di un allenatore di prendere in mano la conduzio-
ne tecnica della squadra, proprio perché ammirata da
quest’ultimo nella stagione precedente, con I'intento di
farla crescere ¢ puntare in alto nel campionato.



Ero presente alla lunga discussione che i ragazzi hanno
fatto prima di prendere la decisione se accettare o me-
no di essere allenati, ma soprattutto se cambiare filoso-
fia: dal giocare tutti, anche quelli scarsi tecnicamente,
al cominciare a selezionare i migliori e dar loro pit mi-
nuti in campo. Ovvero puntare alla vittoria, al risultato
sportivo.

Ebbene questo ¢ stato un punto di non ritorno. Vi sara
facile intuire che la direzione presa non era in sintonia
con i miei valori e che quindi non I’avevo salutata con
favore, ma voglio anche tentare di rimanere obiettivo
per quanto possibile e riconoscere che innanzitutto
quello che era il ‘nuovo obiettivo’ sposato dai ragazzi
stessi, ovvero il buon piazzamento in campionato, ¢
stato pienamente raggiunto e addirittura superato. In-
fatti a fine stagione c’¢ stata la promozione nella cate-
goria superiore.

E poi c’erano molti ragazzi che erano contenti della
nuova conduzione.

Non tutti pero; soprattutto, ¢ facile dedurlo, quelli che
sportivamente erano meno dotati. Alcuni hanno abban-
donato la squadra, preferendo tornare al campetto per
semplicemente giocare, senza competizione ufficiale.

E qui la grande domanda: avrebbe potuto continuare
quel sogno? 11 sogno della Street dei primi due anni?
Forse no. Forse ¢ inevitabile che raggiunta una vetta, si
cominci a scendere, per poi cercarne altre. Non ho una
risposta.

Qualcuno potrebbe dire che in questi ragazzi che han-
no mollato, la tenacia sia venuta meno. Io credo invece
che sia sempre presente, cosi forte da non dimenticare
quelle sue radici che in una societa ipercompetitiva si
sentono inaridire.

Radici che si chiamano utopia, unione, condivisione.
Radici che hanno formato un gruppo di ragazzi dove
ognuno aveva un posto, con le sue debolezze, le sue
paure, ma anche con le sue competenze e unicita. Dove
la competizione era soprattutto con se stessi, allo sco-
po di migliorarsi e ancor piu di accettarsi.

Cosa trarne da questa esperienza. Mi piace citare a
questo proposito un mio ex insegnante:

“Se lo sport fosse portatore di virtu, finalita morali, so-
ciali e valori intrinseci, allora non ci sarebbe bisogno
di evocare il fair play, I’etica, il rispetto ecc. Tutte cose
che vanno bene, ma vengono appunto messe in atto
perché lo sport segue la sua logica interna: la riuscita €
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basata sull’eliminazione dell’avversario, per cui
nell’incontro sociale cio che domina ¢ I’esclusione e
non 'inclusione. Nessuna societa lega la pratica sporti-
va ai valori, in quanto cio ¢ lasciato alla piena iniziati-
va dei singoli. Il fatto di credere ciecamente alle virtu
dello sport porta non solo genitori e allenatori, ma an-
che numerosi insegnanti a trasferire automaticamente
questo modello nella scuola, senza effettuare la neces-
saria analisi sulle conseguenze educative”.!

Credo che a scuola dovremmo sempre fare attenzione
quando adottiamo principi tipici dello sport come la
competizione, il considerare I’altro un avversario da
battere attraverso un punteggio, quello delle note, che
decreta migliori e peggiori. Mi piace essere forse un
po’ utopista e immaginare una scuola che possa sem-
pre (e per fortuna e merito di molti docenti questo av-
viene gia) ricordare e valorizzare dell’allievo anche le
sue peculiarita positive, farlo sentire, pur con le sue
debolezze, accettato. Con una parola forte quanto ne-
cessaria, farlo sentire amato.

E concludo con I’elemento credo piu importante che
questa esperienza puo lasciare a tutti noi: la luce inten-
sa di speranza, di ottimismo, che puo ¢ credo debba
accompagnare ogni esperienza educativa, anche la piu
difficile.

Nessuno avrebbe scommesso un franco sulla riuscita
di questi ragazzi. Non solo dal punto di vista sportivo
(che ritengo, lo avete ormai capito, marginale), ma so-
prattutto sotto il profilo della crescita personale. Ci tro-
viamo di fronte oggi, a distanza di quattro anni dalla
fondazione della Street, a giovani uomini che si stanno
costruendo una strada: abbiamo un cuoco, un impiega-
to di vendita che ha ricevuto il premio come secondo
miglior apprendista del cantone, un fisioterapista in
formazione, colui che era ‘graffittaro’ ha ottenuto il di-
ploma di pittore, abbiamo un vice gerente di un nego-
zio di alimentari e la lista di obiettivi professionali rag-
giunti o in corso potrebbe continuare.

Certo, ¢’¢ anche chi sta ancora faticando a trovare una
strada, ma mi sento di poter affermare che tutti questi
ragazzi hanno rafforzato una capacita che ci ¢ data for-
se naturalmente da bambini, ma che spesso si spegne
piu avanti: quella di sognare.
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