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Di chi parliamo
Parliamo di un gruppo di ragazzi cosiddetti ‘difficili’, 
provenienti perlopiù da paesi e culture diverse, che 
praticavano il parkour spontaneo (percorsi acrobatici 
in ambito urbano, spesso sul filo dell’illegalità). 
Dopo un lungo periodo di ‘ribellione’ nei confronti di 
diversi contesti della vita sociale, caratterizzato da un 
difficile rapporto con le autorità, decidono di voler ‘en­
trare nel sistema’ attraverso il basket. 
Vogliono però farlo costruendosi una squadra propria, 
senza quindi entrare in una società sportiva già orga­
nizzata, ma cercando semplicemente, come unico ele­
mento esterno, un allenatore. 
Alex Rodriguez e Giuseppe Mosca, operatori di stra­
da, propongono così ai ragazzi di contattare il sotto­
scritto, ex giocatore, a mia volta con un passato migra­
torio e un’adolescenza vissuta molto sui campetti di 
strada.
Prende così vita un ‘piccolo miracolo’ di imprendi­
torialità giovanile: l’associazione pallacanestro La 
Street. Tratto caratteristico di questo gruppo di adole­
scenti: la grande tenacia. Ed è questa peculiarità che 
vogliamo approfondire.

Cosa ha fatto nascere la tenacia
Andare alle origini della loro tenacia non è senz’altro 
facile, concorrono credo diversi fattori. Vorrei delinea­
re i tre che ho visto più presenti.
Comincerei con quella che chiamerei ‘fame migrato­
ria’, spesso presente in una famiglia che deve lottare 
per integrarsi e affermarsi in ambito lavorativo e socia­
le. Questa fame rende più propensi al sacrificio, al gua­
dagnarsi con il sudore ogni piccolo passo in avanti. 
Crescere in una famiglia di immigrati significa quasi 
sempre avere entrambi i genitori che lavorano, doversi 
assumere compiti e responsabilità molto presto. Natu­
ralmente non voglio esaltare questa situazione fami­
gliare, che sicuramente racchiude anche molti aspetti 
negativi, ma se vista in ottica di tenacia, questa condi­
zione può rivelarsi fruttuosa. 
Ricordo un ragazzo che mi spiegava l’ammirazione 
verso la madre: “Deve alzarsi alle sei, lavorare tutto il 
giorno, tornare a casa, cucinare e quando noi dormia­
mo, lei stira”. Me lo raccontava mentre faceva una se­
rie di addominali sul cemento del campetto. Come se 
la madre fosse un esempio di resistenza, di tenacia ap­
punto, e fare addominali fino allo sfinimento un modo 
per omaggiarla, per essere come lei.

Un secondo fattore che ritengo abbia fatto nascere 
una forte tenacia imprenditoriale è un anticonformi­
smo radicato che credo possa trovare le sue origini 
(nel bene e nel male, sia inteso) quando si vive un po’ 
ai margini, quasi ghettizzati, in quartieri dove ci si 
sente in qualche modo esclusi. Coglievo nei miei ra­
gazzi la difficoltà nell’immaginarsi in una società 
sportiva vista come simbolo stesso di un certo con­
formismo, con le sue regole, le sue divise, i suoi orari, 
decisi da altri. E se questa reticenza a entrare in certi 
ambienti sportivi ‘pre-costituiti’ ha contribuito a raf­
forzare la tenacia nel ‘crearsi’ il proprio ambiente, va 
detto che ho visto anche effetti negativi credo impor­
tanti legati a questa reticenza. Ne segnalo qui uno in 
particolare, la cosiddetta ‘Sindrome di Calimero’, il 
sentirsi rifiutati a priori, catalogati come cittadini di 
serie B. Una percezione questa, difficilissima per me 
da estirpare o anche solo stemperare. Se un arbitro 
fischiava un fallo facevano fatica a valutare, a ragio­
nare su quel fallo perché erano prima sopraffatti 
dall’idea che l’arbitro ce l’avesse con loro proprio per­
ché ‘diversi’. Inoltre ero di fronte a un anticonformi­
smo, quello della Street, sicuramente anomalo: da un 
lato il bisogno di distinguersi, di creare la propria 
squadra, dall’altro il voler entrare in quel ‘sistema’ 
dal quale volevano distinguersi, iscrivendosi ufficial­
mente al campionato.
Infine un fattore di tipo architettonico, legato alle 
strutture presenti in quel territorio, in quella società 
dalla quale si sentono esclusi: mi riferisco ai sempre 
più rari luoghi di ritrovo per praticare (fra le tante atti­
vità) uno sport in modo totalmente spontaneo. Nel ca­
so della Street, il campetto di strada. Questo luogo di 
aggregazione spontanea ha permesso non solo di gio­
care a basket, ma anche e soprattutto di sognare qual­
cosa di più e progettarlo. 
Perché al campetto si gioca, certo, ma si può approfit­
tare di un tempo preziosissimo, quasi scomparso: quel­
lo dell’ozio. Un ‘far nulla’ che alcuni considerano tem­
po morto, ma che io vedo come fondamentale lavoro 
dell’anima, tanto più nella società moderna.  
Proprio nei momenti ‘interstiziali’, oggi purtroppo co­
sì rari, occupati sempre più dal cellulare o da impegni 
sempre più ravvicinati, credo ci si possa guardare den­
tro e attorno, far nascere sogni e idee. E il campetto è il 
luogo ideale che permette e favorisce tutto questo of­
frendo dinamiche e possibilità di confronto sempre 
nuove proprio perché aperto a tutti.
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Al campetto la tenacia ha potuto trovare un suo obietti­
vo: la costruzione di una propria squadra.
Il campetto ha dato casa a chi non vuole riconoscersi in 
confini prestabiliti che, forse inevitabilmente, le socie­
tà sportive pongono. Parlo di confini di tempo (gli ora­
ri degli allenamenti), di spazio (la palestra delimitata, 
chiusa), di caratteristiche personali (giocatori divisi 
per genere, per età, per capacità tecniche).
Un appunto polemico sui campetti dedicati al gioco 
spontaneo: sono sempre più rari, vittime delle specula­
zioni edilizie, e talvolta addirittura recintati per uso 
esclusivo delle società sportive o delle scuole. Trovo 
molto grave il non riconoscere il valore di questi luoghi 
di ritrovo. A differenza dello sport strutturato, qui ci si 
può trovare a giocare da soli, a giocare con persone 
nuove, di altre età e generazioni, si può guardare o 
semplicemente stare, e non è poco.

Cosa l’ha rafforzata
A costo di apparire immodesto, ritengo che la tenacia 
dimostrata dai ragazzi della Street sia anche frutto di 
una scintilla, di un rapporto speciale nato fra me e loro, 
fin dal primo momento. Nell’incontrarli per la prima 
volta mi sono sentito subito ‘radiografato’ dai loro 
sguardi su di me. La scelta è stata quella di arrivare al 
campetto vestito per giocare. Dopo averli osservati so­
no entrato in azione. E credo che questo fosse l’esame 
vero, al quale ero più o meno consapevolmente sotto­
posto. Il ‘facci vedere chi sei’, oltre le parole o i buoni 
propositi. E qui credo scatti una lettura che definirei di 
tipo animale, che scava nelle viscere, dove il linguag­
gio del corpo e delle sue azioni non può mentire. In 
questo tipo di lettura ho sentito i ragazzi della Street 
particolarmente capaci.
Ho portato semplicemente quello che sono, un ex ra­
gazzo del campetto, con una parte di me rimasta tale, 
con una gioia intatta nel praticare quello che per me 
rimane lo sport più bello del mondo. E i ragazzi l’han­
no percepito subito. Ci siamo in un certo senso rico­
nosciuti. Ho capito che poteva nascere una forza del 
gruppo scatenante. E la tenacia, quando si crea questa 
alchimia, non può che essere rafforzata. E allora, in 
un gruppo così, uno più uno non fa due, ma molto di 
più.
D’altra parte credo, spero, di non aver mai cercato di 
essere ‘accomodante’, con lo scopo di farmi accettare. 
E questo credo che sia stato vincente. Quanto più cre­
sceva l’affetto verso questi ragazzi, tanto più sentivo di 

potermi confrontare a viso aperto anche su temi che ci 
vedevano su posizioni diverse, persino opposte.
Credo che abbiano trovato in me qualcuno pronto a so­
gnare con loro, a mettersi in gioco, ma anche a lasciarli 
fare. Diceva mio padre “Se vuoi dar retta a me: fai co­
me senti tu. Sai che io ci sono”. Credo che i ragazzi 
debbano poter far da soli senza sentirsi soli. 
E con una certa sorpresa ho scoperto la loro grande 
‘sete di regole’. Un bisogno di strutturare una convi­
venza fra compagni di squadra basata, oltre che sull’a­
micizia, anche sulla disciplina, sulla puntualità, sul 
sacrificio.
Ho accettato che fossero loro a definire le regole. In 
questo importante esercizio ho capito una volta di più 
quanta tenacia era presente nei ragazzi che non solo 
hanno costruito un castello di regole solido, ma anche 
ideato una serie di sanzioni pesantissime qualora qual­
cuno le avesse infrante. Come a dirsi “Oh ragazzi, qui 
facciamo sul serio”.
Allora quando davo l’orario di un allenamento, voluta­
mente mai in un’ora piena, per esempio le 18.58, ecco 
che alle 18.57 tutti erano presenti e se proprio qualcuno 
non poteva esserci lo aveva già comunicato.
Mi hanno anche richiesto allenamenti più duri, rifiu­
tando la mia indulgenza verso i loro limiti fisici o tec­
nici.
Sete di regole, sete di lavoro e disciplina. Il tutto però 
in un quadro di libertà costante dei soggetti, sempre 
coscienti che alla base ci stava l’autodeterminazione.
Un altro aspetto a mio avviso fondamentale nel raffor­
zare la loro tenacia è stata la valorizzazione delle loro 
competenze a tutto campo. Non solo quindi quelle 
sportive, ma anche, e direi soprattutto, quelle extra 
sportive. Ognuno aveva un ruolo, ognuno poteva di­
stinguersi, chi dentro al campo, chi fuori.
Il creare la propria società sportiva porta a esercitarsi 
nel vivere in una società a tutti gli effetti. Il valore 
sportivo di un ragazzo passa quindi in secondo piano o 
quantomeno non è l’unico. Prova ne è che il ragazzo 
con lo spirito più imprenditoriale, che più si è speso 
con successo per la costruzione della Street, era fra i 
meno dotati nel basket. C’era spazio per diversi ruoli: il 
grafico per l’ideazione del logo e delle divise, l’infor­
matico per il sito web, l’affabulatore per la ricerca di 
sponsor, ecc.
Non si è mai parlato di integrazione, nella Street tutti 
trovavano posto ed erano accettati. Potrei dire che il 
problema non si poneva neppure.
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E può non sembrare credibile, non si poneva neppure il 
problema del risultato sportivo. Una volta infatti creata 
la squadra e riusciti a partecipare al campionato uffi­
ciale, alle innumerevoli sconfitte con distacchi talvolta 
abissali nel punteggio seguivano festosi canti in spo­
gliatoio o addirittura proposte di continuare a giocare 
di notte al campetto.
Perché l’obiettivo era un altro rispetto al risultato spor­
tivo. Era l’aver costruito una squadra in cui ci si poteva 
identificare pienamente, un gruppo di amici che, usan­
do una metafora alpinistica, non voleva scalare un 
8’000 metri arrivandoci solo con i migliori, ma era fe­
lice di arrivare anche solo a 2’000 metri, tutti insieme.
Non tutto era idilliaco, sia chiaro. La sindrome di Cali­
mero descritta in precedenza per esempio non ci ha 
mai abbandonato. In campionato i ragazzi si sentivano 
spesso trattati ingiustamente dagli arbitri che (nella lo­
ro visione) avrebbero considerato i giocatori della 
Street come dei ‘poverini’ oppure dei rozzi, non capaci 

di gestire la propria, secondo il pensiero attribuito ap­
punto agli arbitri, innata aggressività.
Ma la loro tenacia li portava a sapersi fermare prima 
della sanzione arbitrale. Una caparbietà che premiava 
totalmente la mia richiesta iniziale fatta ai ragazzi: 
“Non vi voglio campioni di basket, ma da subito vi vo­
glio campioni di correttezza”. Si trattava per loro an­
che di una sorta di riscatto, verso un timbro che, a torto 
o a ragione, era stato messo su di loro.
La prima stagione si è conclusa dal punto di vista spor­
tivo con una vittoria e undici sconfitte. Dal punto di 
vista umano invece (come dedurrete, ben più impor­
tante) con tanti ragazzi felici, anche di poter portare in 
squadra la propria sofferenza e condividerla con me e 
con i compagni.
Dopo questa prima fantastica stagione è arrivato il 
momento della separazione fra me e loro. Fin dall’ini­
zio infatti avevo chiarito che avrei allenato per un an­
no soltanto. Da quell’estate non sarei più stato il loro 
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allenatore. Ci siamo parlati, riguardo al futuro della 
Street, domandandoci che cosa si voleva per la sta­
gione successiva: cercare un altro allenatore, scio­
gliere la squadra, integrarsi totalmente nella Mural­
tese, la società che ci aveva permesso con grande 
apertura e generosità di essere autonomi seppure sot­
to il loro cappello giuridico.
I ragazzi volevano continuare, tutti insieme, senza al­
lenatore. E io ero dentro di me tranquillo, sapevo che 
potevano autogestirsi. E così è iniziata la seconda sta­
gione. La sera della prima partita mi trovavo all’estero. 
Ho ricevuto una fotografia di loro in palestra, festanti. 
Mi sono detto: “Che bello, hanno perso, ma come sem­
pre sono contenti di aver giocato tutti insieme”. Poi è 
seguita una seconda foto, questa volta ritraente il ta­
bellone portatile di legno (regalatoci dal Bc 79 Arbedo) 
riportante il risultato: la Street aveva vinto! La foto era 
accompagnata dalla scritta “Vittoria dedicata a lei 
coach”. Ho pianto.

È stata una stagione in cui sono stato il loro primo tifoso, 
appena potevo ero presente alle partite. Dopo una prima 
vittoria sono arrivate molte sconfitte. Ma l’ambiente che 
vedevo all’interno della Street era fantastico. 
Una stagione autogestita che ha portato a un record, 
non so se mai raggiunto prima da una squadra: zero 
falli tecnici (per chi non se ne intende, sono quelli di­
sciplinari) fischiati alla Street in una intera stagione! 
Questo è valso alla Street, in occasione della manife­
stazione che premia ogni anno i migliori sportivi del 
cantone, il premio etico 2014.

Cosa ha spostato la tenacia verso altri obiettivi
Dopo una seconda stagione caratterizzata appunto 
dall’autogestione, ecco una nuova svolta: l’offerta da 
parte di un allenatore di prendere in mano la conduzio­
ne tecnica della squadra, proprio perché ammirata da 
quest’ultimo nella stagione precedente, con l’intento di 
farla crescere e puntare in alto nel campionato.
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Ero presente alla lunga discussione che i ragazzi hanno 
fatto prima di prendere la decisione se accettare o me­
no di essere allenati, ma soprattutto se cambiare filoso­
fia: dal giocare tutti, anche quelli scarsi tecnicamente, 
al cominciare a selezionare i migliori e dar loro più mi­
nuti in campo. Ovvero puntare alla vittoria, al risultato 
sportivo.
Ebbene questo è stato un punto di non ritorno. Vi sarà 
facile intuire che la direzione presa non era in sintonia 
con i miei valori e che quindi non l’avevo salutata con 
favore, ma voglio anche tentare di rimanere obiettivo 
per quanto possibile e riconoscere che innanzitutto 
quello che era il ‘nuovo obiettivo’ sposato dai ragazzi 
stessi, ovvero il buon piazzamento in campionato, è 
stato pienamente raggiunto e addirittura superato. In­
fatti a fine stagione c’è stata la promozione nella cate­
goria superiore.
E poi c’erano molti ragazzi che erano contenti della 
nuova conduzione.
Non tutti però; soprattutto, è facile dedurlo, quelli che 
sportivamente erano meno dotati. Alcuni hanno abban­
donato la squadra, preferendo tornare al campetto per 
semplicemente giocare, senza competizione ufficiale.

E qui la grande domanda: avrebbe potuto continuare 
quel sogno? Il sogno della Street dei primi due anni? 
Forse no. Forse è inevitabile che raggiunta una vetta, si 
cominci a scendere, per poi cercarne altre. Non ho una 
risposta.
Qualcuno potrebbe dire che in questi ragazzi che han­
no mollato, la tenacia sia venuta meno. Io credo invece 
che sia sempre presente, così forte da non dimenticare 
quelle sue radici che in una società ipercompetitiva si 
sentono inaridire. 
Radici che si chiamano utopia, unione, condivisione. 
Radici che hanno formato un gruppo di ragazzi dove 
ognuno aveva un posto, con le sue debolezze, le sue 
paure, ma anche con le sue competenze e unicità. Dove 
la competizione era soprattutto con se stessi, allo sco­
po di migliorarsi e ancor più di accettarsi.
Cosa trarne da questa esperienza. Mi piace citare a 
questo proposito un mio ex insegnante:
“Se lo sport fosse portatore di virtù, finalità morali, so­
ciali e valori intrinseci, allora non ci sarebbe bisogno 
di evocare il fair play, l’etica, il rispetto ecc. Tutte cose 
che vanno bene, ma vengono appunto messe in atto 
perché lo sport segue la sua logica interna: la riuscita è 
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nell’incontro sociale ciò che domina è l’esclusione e 
non l’inclusione. Nessuna società lega la pratica sporti­
va ai valori, in quanto ciò è lasciato alla piena iniziati­
va dei singoli. Il fatto di credere ciecamente alle virtù 
dello sport porta non solo genitori e allenatori, ma an­
che numerosi insegnanti a trasferire automaticamente 
questo modello nella scuola, senza effettuare la neces­
saria analisi sulle conseguenze educative”.1
Credo che a scuola dovremmo sempre fare attenzione 
quando adottiamo principi tipici dello sport come la 
competizione, il considerare l’altro un avversario da 
battere attraverso un punteggio, quello delle note, che 
decreta migliori e peggiori. Mi piace essere forse un 
po’ utopista e immaginare una scuola che possa sem­
pre (e per fortuna e merito di molti docenti questo av­
viene già) ricordare e valorizzare dell’allievo anche le 
sue peculiarità positive, farlo sentire, pur con le sue 
debolezze, accettato. Con una parola forte quanto ne­
cessaria, farlo sentire amato.
E concludo con l’elemento credo più importante che 
questa esperienza può lasciare a tutti noi: la luce inten­
sa di speranza, di ottimismo, che può e credo debba 
accompagnare ogni esperienza educativa, anche la più 
difficile. 
Nessuno avrebbe scommesso un franco sulla riuscita 
di questi ragazzi. Non solo dal punto di vista sportivo 
(che ritengo, lo avete ormai capito, marginale), ma so­
prattutto sotto il profilo della crescita personale. Ci tro­
viamo di fronte oggi, a distanza di quattro anni dalla 
fondazione della Street, a giovani uomini che si stanno 
costruendo una strada: abbiamo un cuoco, un impiega­
to di vendita che ha ricevuto il premio come secondo 
miglior apprendista del cantone, un fisioterapista in 
formazione, colui che era ‘graffittaro’ ha ottenuto il di­
ploma di pittore, abbiamo un vice gerente di un nego­
zio di alimentari e la lista di obiettivi professionali rag­
giunti o in corso potrebbe continuare. 
Certo, c’è anche chi sta ancora faticando a trovare una 
strada, ma mi sento di poter affermare che tutti questi 
ragazzi hanno rafforzato una capacità che ci è data for­
se naturalmente da bambini, ma che spesso si spegne 
più avanti: quella di sognare.
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