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1. Le esigenze di formazione sono radicalmente muta-
te. Non serve chi abbia appreso qualcosa e lo eserciti 
fissamente, immobilmente per un lungo periodo (così 
che si può sprecare un lungo tempo per il training on 
the job, in aggiunta a quello teorico). Oggi serve qual-
cuno che possa rapidamente adattarsi a condizioni mu-
tevoli: la tecnologia cambia rapidamente e così pure il 
modo di fare le cose. Saper apprendere, sapere dove 
apprendere, sapere come apprendere, essere mobili, 
essere abituati a cambiare, essere soprattutto abituati a 
fare da soli sono cose fondamentali. Questo fa nascere 
una quantità di esigenze che la scuola attuale non af-
fronta minimamente (v. ad esempio, il problema della 
reliability delle fonti (= problema Wikipedia)). Sicura-
mente non affronta il problema di una modalità attiva  
e pro-attiva all’apprendimento, che è invece passivo, 
statico e “riempitivo”.

2. Fallisce anche – il modello scolastico classico – nei 
confronti dei ragazzi che non lo possono più soffrire. 
Qui la ragione è semplice: c’è davanti un altro modo di 
apprendere che viene praticato continuamente dai gio-
vani e non si capisce perché bisogna ricorrere al siste-
ma libro-programma-riempimento passivo quando si 
entra in classe. Questo – benché sempre sentito come 
negativo – andava bene fino a venticinque trenta anni 
fa, quando il libro stesso (magari con l’aggiunta del sa-
pere e dell’esperienza dell’insegnante) diventava la 
scoperta di mondi allora inaccessibili, o semplicemen-
te la scoperta di qualcosa di nuovo rispetto all’immuta-
bile fissità dell’ambiente di casa/paese/ecc. che caratte-
rizzava la vita della maggior parte di noi. Oggi i mondi 
sono tutti accessibili: direttamente (viaggi fin da bam-
bini) o virtualmente (mezzi visivi dalla televisione a 
internet fin dalla nascita): non c’è più né fascinazione 
né, soprattutto, alcuna necessità di passare attraverso 
quella strettoia che diventa semplicemente irrilevante, 
sia come contenuto che come metodo, oltre che inutil-
mente faticosa.

3. Qual è la differenza. La conoscenza va costruita, 
non iniettata. I processi sono infinitamente più impor-
tanti dei contenuti specifici (a meno che non si voglia 
una scuola dell’indottrinamento: e su questo – sul fare 
chiarezza su questo punto – bisogna insistere). I meto-
di vanno radicalmente cambiati: vanno portati verso 
quelli che spontaneamente il bambino/ragazzo usa 
quando pratica la realtà quotidiana e i suoi tanti sup-

porti tecnologici. Vanno convogliati verso l’apprendi-
mento esperienziale. È lì che si trova la chiave per lo 
sfruttamento a fondo delle nuove tecnologie. Le nuove 
tecnologie possono far fare esperienza in una maniera 
fino ad oggi inimmaginabile: con un’estensione impa-
ragonabile. Che si tratti del gioco esperienziale o che si 
tratti dell’esplorazione di fili interconnessi nel mare 
magnum di internet, si naviga e si fa esperienza, e da 
essa si impara costruendo. Tutto ciò presuppone una 
motivazione e dunque una libera scelta dei fini, degli 
scopi dell’acquisizione di conoscenze e dunque dei 
percorsi formativi.

4. Non ci dovrebbe essere niente di diverso tra l’attività 
spontanea del ragazzo nella sua giornata esperienziale 
e di apprendimento (sempre a condizione che abbia un 
ambiente ricco di stimoli e mezzi per soddisfarli), 
composta da giocare, esplorare, cercare, scambiare, e 
l’attività scolastica, se non quella che la seconda avreb-
be un sostegno e una guida professionali che aiutano 
nel costruire il percorso, nell’essere efficienti, nel non 
cadere in trappole, nel superare gli inevitabili ostacoli 
che si incontrano, ma tutto sostanzialmente al servizio 
della motivazione individuale del discente. L’altra dif-
ferenza capitale, ma fondamentale nel raggiungimento 
degli scopi educativi, è pretendere la completezza, di 
andare fino in fondo. E questo lo si può fare tanto più e 
tanto meglio quanto più si lascia all’origine la scelta di 
definire l’obiettivo al soggetto stesso: tu scegli quello 
che vuoi e io ti aiuterò in tutti i modi, ma una volta 
scelto arriveremo fino in fondo (è questo tra l’altro che 
permette di ottenere una formazione che risponda al 
punto 1 sopra; si noti invece che la prassi scolastica 
abituale è agli antipodi, tutto e tanto e troppo viene 
semplicemente toccato, sfiorato e via: c’è da meravi-
gliarsi che ben poco resti?).

5. Come fare in pratica. Non è facile dirlo perché non è 
stato mai fatto, neanche al livello sperimentale. La me-
todologia qui indicata si basa su ovvie e conosciute 
proprietà dell’apparato cognitivo alle diverse età e su 
piccole sperimentazioni.
Deve essere chiaro che è l’intera organizzazione scola-
stica che deve cambiare, perché quella esistente non è 
funzionale all’apprendimento esperienziale, ma al suo 
opposto. Ad esempio, le unità di apprendimento scola-
stico, dal punto di vista della popolazione, sono orga-
nizzate in classi di età: ciò avviene perché si suppone 
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bolica e ricostruzione mentale dipenda molto dalla 
maturazione dell’apparato cognitivo e tenda quindi a 
essere pari a pari età: siccome ciò che l’insegnante de-
ve fare è facilitare tale processo è ovvio che questo 
compito può riuscire tanto meglio quanto più le classi 
sono omogenee da questo punto di vista.
L’apprendimento esperienziale ha invece bisogno di 
unità dove le diverse età siano opportunamente mesco-
late, così come avviene/avveniva in quei tradizionali 
ambienti di apprendimento esperienziale che sono/
erano le botteghe artigiane. Questo perché è dall’os-
servazione e dal tutoring di quelli che ne sanno un po’ 
più di te che il soggetto apprende meglio.

6. Per procedere un po’ più sistematicamente, lascia-
moci guidare dalla nostra natura biologica in merito 
allo sviluppo cognitivo e alle sue fasi, da una parte, e 
dalla “strumentazione” che sarebbe desiderabile un al-
lievo imparasse a padroneggiare perché fondamentale 
e preliminare a qualunque altra conquista conoscitiva. 
All’incrocio tra questi due requisiti troviamo, ad esem-
pio, importantissima, la lingua. La lingua è sicura-
mente uno strumento essenziale: sia la lingua materna 
che le lingue straniere, queste ultime soprattutto quan-
do la lingua materna sia decisamente minoritaria, e 
quindi consenta un accesso e uno scambio comunicati-
vo limitato. La lingua materna l’apprendiamo a casa 
(perciò si chiama “materna”), non quella straniera. Sa-
pere una lingua significa disporre di una “competenza 
interiorizzata”: un complesso sistema di regole che 
agiscono automaticamente e inconsciamente. Sappia-
mo moltissimo su come si apprende questa competen-
za: si apprende stando immersi il più possibile in un 
ambiente dove la lingua si parla e ci viene parlata, e si 
apprende tanto meglio, tanto più facilmente e tanto più 
rapidamente quanto minore è l’età in cui si viene im-
mersi. Quando infatti questa acquisizione avviene così 
precocemente da essere parallela a quella della lingua 
materna abbiamo il bilinguismo, e cioè il controllo di 
entrambe le lingue come lingue native. Sappiamo inol-
tre che più tempo passa, in termini di età cronologica, 
più è difficile l’apprendimento in progressione più che 
lineare (un anno perduto a tre anni vale molto di più 
che un anno perduto a dieci anni) e minore è il control-
lo che si acquisisce, con una soglia intorno ai dodici-
quindici anni, dopo la quale la lingua acquisita sarà 
sempre una seconda lingua.

©iStock.com/wundervisuals
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Se bisogna apprendere bene una seconda lingua non 
c’è, come si vede, molto da discutere su che fare. Biso-
gnerebbe che i bambini iniziassero prima possibile, 
diciamo quindi a tre anni, con la prima scolarizzazio-
ne; se questo non è possibile, diciamo al massimo a 
cinque-sei. Bisognerebbe dedicare a questo apprendi-
mento un tempo sostanziale: vogliamo dire un paio 
d’ore al giorno? Naturalmente nella forma dell’immer-
sione in un ambiente realistico in cui tutti gli stimoli e 
le risposte avvengono nella lingua target, ambiente 
non difficile da creare sfruttando le tecnologie oggi a 
disposizione. A queste attività primarie si accompa-
gneranno gradualmente, e in connessione con quanto 
avviene parallelamente nella lingua materna, quelle 
della trascrizione grafica della lingua con lettura e 

scrittura. In queste condizioni si otterrebbero elevati 
livelli di padronanza in quattro-cinque anni.

7. Lo stesso discorso vale per tutte le altre “competen-
ze interiorizzate” simil-linguistiche: la musica, sia al 
livello di capacità ricettiva (ascolto musicale) e produt-
tiva (canto, strumento), sia, più gradualmente e analo-
gamente a quanto avviene per la lingua, al livello della 
sua trascrizione grafica (lettura e scrittura di notazio-
ne musicale); il disegno e la pittura (linea e colori), e la 
modellazione (spazio volumetrico), non come pura e 
semplice espressività, ma al livello competenziale del-
le varie tecniche artistiche. Tra queste va messo anche, 
benché non sia comunemente ad esse legata, il livello 
competenziale della matematica. Non possiamo ad-

©iStock.com/Christopher Futcher



| 61dentrarci nella giustificazione di questa asserzione (se 
ne può trovare una esposizione nello splendido libro di 
Seymour Papert, Mindstorms, Basic Books, Inc., 
1980). Basterà dire che ci riferiamo alla “competenza 
d’uso”, non all’apprendimento dell’apparato dimostra-
tivo: il “saper parlare”, non il conoscere la “grammati-
ca”, per utilizzare ancora il paragone con la lingua o, 
nelle parole di Papert, il “parlare matematico” che si 
apprende immergendosi nella “Mathland”, l’ambiente 
matematico, “e cioè, in un contesto che rappresenta per 
l’apprendimento della matematica ciò che vivere in 
Francia rappresenta per l’apprendimento del francese” 
(op. cit., p. 6).
Qui incontriamo anche un primo uso funzionale delle 
tecnologie digitali. Come ha mostrato Papert per la 
matematica questi “ambienti di apprendimento” pos-
sono essere creati al computer. Possono essere ambien-
ti che complementino quelli reali, o che, in alcuni casi, 
suppliscano a loro mancanze: in tutti i casi, comunque, 
è solo tramite i computer che si può far raggiungere ai 
bambini la massa critica di esperienza individuale ne-
cessaria affinché questi apprendimenti diano luogo ad 
una effettiva e soddisfacente padronanza delle capaci-
tà (a meno di non ipotizzare un rapporto maestro-allie-
vo di quasi uno a uno).

8. Se adesso facciamo due semplici calcoli, adottando 
la stessa misura utilizzata per il caso della seconda lin-
gua – circa due ore al giorno – otteniamo che il com-
plesso di questi apprendimenti occuperebbe non meno 
di dieci ore al giorno per almeno quattro anni. Se valu-
tiamo, ragionevolmente, che il bambino di queste età 
trascorra a scuola cinque-sei ore al giorno, e flessibili-
ziamo i livelli di padronanza da raggiungere nelle di-
verse competenze (non tutte allo stesso grado), otte-
niamo tranquillamente una occupazione di tempo 
equivalente a sette-otto anni. Non è la soluzione ideale, 
ma si riuscirebbe a stare soddisfacentemente nel ciclo 
di base tra i sei e i tredici anni (la soluzione ottimale 
sarebbe cominciare a tre anni, incorporando piena-
mente la scuola materna nel ciclo di questi apprendi-
menti: ciò non soltanto darebbe maggior tempo, ma 
permetterebbe di sfruttare il periodo tre-cinque anni, 
particolarmente proficuo, come già indicato, per l’ap-
prendimento di queste competenze).
Si arriva, così, alle soglie dei tredici anni sapendo par-
lare, leggere e scrivere (lingua materna e lingua stra-
niera), disegnare, dipingere, cantare, suonare e un bel 

po’ di matematica. Troppo poco? Si tratta innanzitutto 
di competenze non soltanto utili, ma che arricchiscono 
significativamente la vita personale e sociale (si imma-
gini se, miracolosamente, un’intera generazione di per-
sone fosse realmente padrona di queste capacità: quan-
to migliorerebbe la qualità della vita e dell’ambiente 
che ci circonda?) e, soprattutto, che sono l’indispensa-
bile base per un reale apprezzamento ed una effettiva 
comprensione delle grandi creazioni artistiche realiz-
zate attraverso queste competenze. Solo chi “sa fare” 
arte e musica può veramente “capirla” dall’interno.

9. In questo seconda fase (e naturalmente il passaggio 
non sarà ex abrupto, ma attraverso un progressivo de-
cremento delle attività del primo periodo e un parallelo 
incremento di quelle del successivo) che rimane sem-
pre formativa della persona e non professionalizzante, 
appare utile operare una distinzione tra due ambiti: 
quelli nei quali l’organizzazione fondamentale è costi-
tuita da leggi, o da comportamenti comunque regolati 
in modo sistematico, e quelli nei quali non vi è una for-
te strutturazione in tal senso, in cui le determinanti dei 
fenomeni sono episodiche o comunque idiosincrati-
che. 
Benché questa distinzione possa far pensare a quella 
tra settori scientifici e settori umanistici, non è così: la 
distinzione non è affatto disciplinare. È una distinzio-
ne fatta in termini di come sono organizzate e, presu-
mibilmente, rappresentate le conoscenze, dunque una 
distinzione del tutto funzionale all’apprendimento. 
Dal punto di vista disciplinare essa taglia attraverso 
campi: ad esempio, per prendere un caso semplice a 
scopo illustrativo, la letteratura appartiene al primo 
ambito per tutto ciò che riguarda la tecnica poetica 
(versificazione, schemi quantitativi, schemi accentua-
li, condizioni fonetiche di rima o di allitterazione, 
ecc.), così come vi appartiene la storia, per quello che 
riguarda i processi espansivi o diffusivi, ecc.; vicever-
sa, per prendere un caso opposto, non vi appartengono, 
ad esempio, i settori meramente tassonomici dei campi 
scientifici.

10. Nel primo ambito l’apprendimento esperienziale 
avviene fondamentalmente per manipolazione diretta 
delle variabili. Siccome il campo è per definizione re-
golato da leggi, tale manipolazione produce risultati 
che variano sistematicamente proprio in funzione 
dell’azione effettuata: la loro osservazione e la succes-
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siva manipolazione da essa guidata portano (attraverso 
ulteriori reiterazioni di cicli manipolazione-osserva-
zione) alla comprensione e conoscenza del campo.  
Naturalmente, perché questo avvenga, bisogna poter 
agire effettivamente sulle variabili e bisogna che 
quest’azione produca i risultati osservabili. Questo 
può essere ottenuto, nei casi più semplici, lavorando 
sulla realtà effettiva, attraverso le normali prassi del 
metodo sperimentale; per molti campi, però, questo è 
difficile o impossibile: ad esempio, se si tratta di com-
prendere fenomeni come i moti planetari. Inoltre l’a-
zione effettiva è sempre limitata: difficoltà di scala, 
difficoltà di isolare le variabili, ecc. La soluzione è 
nell’operare su un modello: naturalmente, però, perché 
il processo funzioni così come l’abbiamo descritto, de-
ve trattarsi di un modello dinamico. Modelli dinamici 
per eccellenza sono le simulazioni effettuate sul calco-
latore.
I simulatori sono lo strumento essenziale per l’appren-
dimento esperienziale in tutto questo ambito. Molti ne 
andrebbero costruiti (dando così un senso serio all’e-
spressione “software didattico”), ma molti ne esistono 
e sono utilizzati per gli scopi più vari della ricerca 
scientifica, applicata e operativa: potrebbero essere 
“adattati” per l’apprendimento, modificandone oppor-
tunamente la destinazione. Due, infatti, sono gli usi 
principali di questi simulatori. In funzione predittiva: 
si assume il modello come dato, quindi note le relazio-
ni tra i fenomeni di interesse, e si lancia la simulazione 
per vedere cosa succede in uscita per le diverse confi-
gurazioni di entrata. Ad esempio, questo è l’uso della 
maggior parte dei simulatori econometrici (se si ab-
bassano i tassi d’interesse cosa succede all’econo-
mia?). Oppure in funzione euristica: si cerca di capire 
proprio la relazione esistente tra i fenomeni di interes-
se cercando di riprodurne gli effetti. L’obiettivo è cioè 
rivolto alla costruzione del modello stesso. Nel caso 
dell’apprendimento l’obiettivo è diverso: si tratta di far 
scoprire come è fatto il modello, osservando quello 
che succede in uscita a seconda di ciò che mettiamo in 
entrata. 

11. Cosa bisogna fare invece nel secondo ambito, quel-
lo dei campi non strutturati in senso “legale”, per ren-
dere possibile un apprendimento di tipo esperienziale? 
Qui la strutturazione è “esogena”, per così dire; è es-
senzialmente fornita dai legami necessari a chiarire 
un’esperienza concreta di qualunque natura. È esoge-

na, poiché tali legami dipendono, idiosincraticamente, 
dalla particolare (e in buona parte casuale) costellazio-
ne di conoscenze presenti e mancanti che ciascun indi-
viduo ha nel momento in cui compie tale esperienza. 
Ed è esogena anche poiché tali legami non possono 
essere univocamente definiti (non sono – per definizio-
ne, altrimenti il campo sarebbe legalmente strutturato 
– né necessari né obbligatori) e dunque nella scelta di 
quali perseguire entra anche un forte aspetto di moti-
vazione personale, dettata da interessi e curiosità.
Data un’esperienza concreta come punto di partenza, 
la sua comprensione o il suo chiarimento o semplice-
mente la sua naturale espansione, quasi sempre pre-
suppongono altre conoscenze di cui non si dispone: se 
mi imbatto, ad esempio, nel fatto che, in assoluto, i 
bambini di Singapore hanno il più alto punteggio nelle 
rilevazioni sulla conoscenza della matematica, di gran 
lunga superiore a quello di tutti gli altri paesi, ho biso-
gno di acquisire una serie di altre conoscenze per capi-
re questo dato; quali dipende in buona misura da quelle 
che già ho, e in parte da ciò che ritengo interessante a 
questi fini. Così potrò andare a cercare come è fatto 
l’insegnamento della matematica a Singapore, oppure 
quali sistemi di valori hanno le famiglie del posto, op-
pure quanti psicologi lavorano nelle scuole di Singapo-
re, e così via. Ad ognuno di questi passi, mi ritroverò 
naturalmente di nuovo nella stessa situazione, e dovrò 
quindi reiterare il processo. Questa reiterazione dura 
fino a quando raggiungerò conoscenze note. Si tratta 
quindi di un processo di “risalita” lungo la catena delle 
conoscenze presupposte, e ignote, fino ad arrivare a 
quelle note. Si costruisce così una rete di connessione 
tra conoscenze date e conoscenze nuove, ma attraverso 
un cammino inverso, “retrogrado”, in cui si parte da 
queste ultime per arrivare alle prime. Il processo è 
quindi del tutto analogo all’assimilazione del nuovo 
che si verifica in generale nelle esperienze percettivo-
motorie. E di queste condivide perciò caratteristiche e 
vantaggi. 
Innanzitutto le conoscenze nuove vengono immedia-
tamente agganciate alla rete preesistente, proprio per-
ché sono, per definizione, quelle necessarie a comple-
tarla per un compito concreto di comprensione. Sono 
richieste dal contesto e dunque immediatamente rile-
vanti, al contrario di quanto succede nell’apprendi-
mento disciplinare, dove il contesto è assente. Il pro-
cesso di costruzione è interamente autodiretto: ad 
ogni passo scelgo in funzione delle conoscenze e delle 
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prendimento disciplinare, dove il percorso è total-
mente eterodiretto, dettato dalla particolare sistema-
tizzazione che la disciplina ha avuto, e dove non può 
esistere, se non per casuale coincidenza, motivazione 
personale.
Di tutto il processo si vede lo scopo ed esiste un feed-
back immediato che informa sul suo raggiungimento, 
di nuovo poiché esso risponde ad una esigenza reale. 
Naturalmente, è possibile adottare questo procedi-
mento, come mostra anche il piccolo esempio dato, so-
lo se esiste una base di conoscenze sufficientemente 
estesa e comprensiva in cui cercare e se il processo di 
ricerca è opportunamente aiutato e facilitato. Funzioni 
che possono essere svolte da maestri dotati delle com-
petenze necessarie. Essi dovranno però necessaria-
mente rappresentare un notevole insieme di tali com-
petenze – dato che le conoscenze che possono essere 
via via richieste nel processo retrogrado possono ap-
partenere ai campi più disparati – e dovranno essere 
disposti a seguire i mille percorsi personali diversi per 
ciascun allievo che il procedimento genera: lungi dal 
rappresentare la scomparsa dell’insegnante, questa 
proposta ne aumenta la richesta in termini sia quantita-
tivi che qualitativi, ma con una diversa modalità di im-
piego. L’insegnante cessa di essere il “dispensatore di 
conoscenze” ex cathedra (in questo caso, letteralmen-
te) per diventare l’aiuto alle costruzioni autodirette 
dell’allievo, il suo accompagnatore e la sua guida nei 
percorsi che sceglierà e perseguirà. E si badi bene che, 
al contrario di come spesso si equivoca, questo signifi-
ca tutt’altro che la rinuncia alla competenza specifica 
dell’insegnante: ci mancherebbe altro. Anzi, il lavoro 
di tutoraggio individuale, proprio perché largamente 
imprevedibile e continuamente nuovo, richiede com-
petenze più profonde ed estese di quelle attuali, che 
possono restare nell’ambito del curriculum predefini-
to. E siccome non ha alcun senso pensare che esse si 
possano formare in un unico individuo, ne consegue 
che la funzione di tutoraggio deve essere simultanea-
mente svolta da più persone (anche più di quelle che vi 
sono adesso, visto la possibilità di spaziare a tutto 
campo), che si alternano e a seconda delle tappe incon-
trate sul percorso, collaborando strettamente alla sua 
costruzione. Si deve, cioè, passare ad una organizza-
zione in cui gli insegnanti ruotano sugli allievi, sui sin-
goli allievi, e non, come accade ora, gli allievi sugli 
insegnati (anche qui, come si vede, una rivoluzione 

“copernicana”: sono gli insegnanti che “girano” attor-
no alla postazione dell’allievo, e non gli allievi attorno 
alla cattedra).

12. Resta da affrontare il problema dei “contenuti”, che 
nella didattica tradizionale occupa una posizione cen-
trale. Nella prospettiva qui delineata, dovrebbe appari-
re chiaro che si tratta di un falso problema (sempre che 
naturalmente si stia parlando di una scuola formativa 
dell’individuo e non professionalizzante). Se si è liberi 
di costruire percorsi nel modo che abbiamo delineato, 
e li si persegue nelle loro inevitabili diramazioni, e suf-
ficientemente a lungo, non ha molta importanza da do-
ve si parte, se da un contenuto o da un altro: prima o poi 
i percorsi si intrecceranno; l’uno porterà all’altro e vi-
ceversa. E se alcuni di essi sono, in un qualunque sen-
so, più fondamentali di altri, li si incontrerà, proprio 
per questo, su ogni cammino e sarà inevitabile affron-
tarli. Nella scuola dell’esperienza, se dispiegata piena-
mente e con coerenza, e senza remore e timori, gli al-
lievi “inciamperanno” fatalmente nelle cose “impor-
tanti”: la grande differenza sarà che allora queste cose 
saranno importanti anche per loro, e non solo per noi.
Questa considerazione permette, infine, di ottenere 
uno straordinario risultato: quello di lasciar liberi i ra-
gazzi di scegliere all’inizio del percorso l’argomento 
che si preferisce. Ciò metterà in moto la “motivazione 
a apprendere” che è una componente dell’apprendi-
mento tanto importante quanto quella cognitiva: per 
apprendere bisogna non solo capire, ma bisogna anche 
essere motivati a farlo.


