
18

Fra i banchi della scuola primaria
di Ilole (Tanzania)

di Edy Zellweger* 

Partito con un gruppo di amici alla 
scoperta della Tanzania, con l’obietti-
vo di apportare il nostro aiuto alla co-
struzione di una scuola per docenti di 
scuola dell’infanzia nei pressi di Irin-
ga, mi sono ritrovato a passare del 
tempo fra i colleghi della scuola pri-
maria di Ilole e di alcuni paesi “vicini”.
Dopo aver firmato il registro delle pre-
senze e aver salutato il direttore dell’i-
stituto, circa 400 allievi e 7 sezioni, con 
una media di 50-60 ragazzi per classe, 
ho avuto modo di assistere a diverse 
lezioni, da quella di ambiente (prima 
geografia e poi scienze) nel settimo li-
vello ai primi accenni di apprendi-
mento della scritto-lettura nel primo 
livello. 
Difficile stabilire l’età dei ragazzi e del-
le ragazze presenti nei diversi livelli: 
pensando al primo livello, in classe 
erano presenti bambini di 4-5 anni, 
che ascoltavano soltanto le lezioni, ma 
anche bambini di 7-8 anni che inizia-
vano a scrivere. Nessun campanello 
d’inizio, se non un battito di legno con-
tro un cerchione di una ruota appesa 
ad un albero, che fungeva da campa-
nello d’entrata e d’uscita dalle lezioni. 
I maestri, specializzati nelle diverse 
discipline (modello scuola media del-
le nostre latitudini), raggruppati in au-
la, in momenti diversi si recano nelle 
classi, i bambini si alzano in piedi, sa-
lutano e rimangono in piedi fintanto 
che il docente non dice loro di sedersi. 
A questo punto inizia la lezione. Il do-
cente ci presenta agli allievi, per i gran-
di in lingua inglese, per i piccoli in 
Swahili. Ecco di nuovo che i ragazzi si 
alzano in piedi e salutano cordialmen-
te lasciandoci quasi imbarazzati da 
cotanta reverenza. Alcuni di loro si so-
no spostati dai banchi in fondo all’au-
la per lasciare a noi il posto e si sono 
posizionati accanto ad altri compagni. 
Andiamo a sederci. Scombussolo un 
po’ gli schemi e mi siedo vicino a loro. 
Ecco che alcuni mormorii iniziano a 
farsi sentire, come logico che sia. Inu-
tile il paragone che mi sobbalza alla 
mente in un istante: i miei allievi in 
Ticino avrebbero fatto la stessa cosa. 
Discretamente cerco di abbassarmi 
per non impedire la visuale agli allievi 
dietro di me, prendo un foglio e inizio 
a scrivere appunti, come uno di loro; 
mi guardano, sorridono e poi parte la 
battuta del maestro, che evidente-
mente non ho capito, ma una risata 

dall’aula si innalza. Il docente segue 
passo passo quanto il libro di testo che 
tiene fra le mani gli propone, trascrive 
alla lavagna alcune informazioni e di-
segna quanto presente nel libro. Molto 
spontaneamente cerca di rendere la 
lezione interessante e nello stesso 
tempo divertente, facendo sorridere i 
ragazzi con battute e passando fra di 
loro. Nessuno interviene, nessuna do-
manda viene posta spontaneamente 
dai bambini. Nonostante ciò, il clima 
è disteso, molto meglio che all’entrata 
in aula, tutti sono più rilassati e la le-
zione, seppur di tipo prettamente 
frontale, giunge al termine dopo una 
ventina di minuti. I ragazzi hanno pre-
so nota saltuariamente di ciò che il 
maestro scriveva alla lavagna su di un 
quaderno che aveva sicuramente visto 
la terra da vicino e inalato diversa pol-
vere. Il maestro non si preoccupa mi-
nimamente di chi prende appunti o 
non ne prende; cancella, a volte, la la-
vagna a secco con il palmo della mano. 
Una spugna è presente, ma non viene 
usata. Acqua non ce n’è! A questo pun-
to scrive una decina di domande alla 
lavagna, ci guarda e dice: “Questa è 
stata la mia lezione, io ho finito.” Si gi-
ra ed esce dalla porta, dopo aver spo-
stato un sasso che la teneva chiusa. 
Quasi un po’ spiazzati, non sappiamo 
come reagire, i bambini stanno ancora 
scrivendo e il maestro è andato in au-

la docenti. Giro fra i banchi con i miei 
compagni di avventura, e sbircio fra i 
quaderni, tutti lavorano! Una buona 
parte dei bambini usa il materiale da 
noi fornito alcuni giorni prima (penne 
e matite). 
Capisco più tardi che questo è il loro 
schema d’insegnamento, tutti i docen-
ti si comportano allo stesso modo, le-
zione di tipo frontale per venti o qua-
ranta minuti, a dipendenza di quanto 
hanno voglia di insegnare, come spie-
gatoci dal responsabile d’istituto, e 
somministrazione di alcune domande 
di comprensione. Nel frattempo uscia-
mo dall’aula e li lasciamo lavorare. 
Dieci minuti dopo, man mano che i 
bambini terminano gli esercizi si reca-
no in aula docenti per farseli correg-
gere. Finalmente un bambino suona 
“la campana”, la ricreazione ha inizio, 
trenta minuti fra le 10 e le 10.30 del 
mattino. I bambini ci guardano da lon-
tano, mentre cerco di mostrare al do-
cente responsabile un’attività di ma-
tematica legata al cerchio e al passag-
gio fra piano e spazio, tanto per inizia-
re ad integrarmi nel gruppo docenti. 
Poco dopo alcuni bambini si avvicina-
no e con gli altri iniziamo ad animare 
un piccolo momento ricreativo, bat-
tendo le mani e cantando delle vocali 
a ritmi diversi. Ci seguono. Bellissimo. 
In un istante tutti erano attorno a noi 
e per imitazione ripetevano ciò che 
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proponevamo. Alcune foto di rito e il 
suono della campana si fa risentire. A 
nessuno interessa in quel momento 
rientrare in classe, la temperatura at-
torno ai 23 gradi favorisce il rimanere 
all’aperto e la nostra presenza non fa-
cilita certo il rientro. Alla fine, il senso 
del dovere e la deontologia professio-
nale mi impongono di salutarli e di in-
dirizzarli verso le rispettive classi. Le 
maestre che si erano riunite in piccoli 
gruppi finiscono il loro tè preparato su 
di un fuoco all’aperto e rientrano pri-
ma in aula docenti per scambiarsi le 
ultime parole, per poi raggiungere gli 
allievi in aula.

La lezione ricomincia, stesso schema, 
stesse modalità, argomento diverso. 
Questa volta siamo a lezione di Swa-
hili e vi lascio immaginare… Qui la 
maestra porta il suo piccolo fagotto 
sulle spalle, avvolto nella classica stof-
fa, avrà avuto poco meno di un anno. 
Tutti la ascoltano e ripetono diligente-
mente ciò che pronuncia, leggendolo 
dalla lavagna.
Per noi è ora di rientrare, il pranzo ci 
attende. Non nego che abbiamo qual-
che difficoltà ad abbandonare l’edifi-
cio scolastico, l’invito a vedere altre le-
zioni e a ritornare è sempre presente. 
Il direttore ci chiede di aspettare e ci 

accompagna nel suo ufficio, dove da 
dietro a un divanetto cattura un pollo 
e ce lo dona, quale ringraziamento 
della nostra presenza e del materiale 
fornitogli. Rimaniamo senza parole. 
Per questa comunità è l’animale più 
prezioso che ci possa essere e viene 
consumato solo in giorni speciali o di 
festa. Mi torna alla mente una scena 
vista due ore prima a ricreazione: al-
cuni bambini rincorrevano un grosso 
pollo nel piazzale della scuola. Sareb-
be diventato il nostro.

* Docente di scuola elementare presso 
l’Istituto scolastico SI-SE Monteceneri


