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Ricordo di Giovanni Bonalumi 
Uno scrittore ra Svizzera e Toscana 

di Renato Martinoni* 

Ricordare Giovanni Bonalumi vuoI 
dire parlare prima di tutto dell'uomo, 
o forse meglio dell'uomo di cultura: in 
un certo senso, per lui letteratura e 
vita erano la stessa cosa. Lo avrei fatto 
molto volentieri perché - malgrado 
tra di noi corressero più di trent'anni 
di differenza - posso senz'altro dire di 
essergli stato, per due decenni, molto 
amico. In questa occasione mi si chie
de di ricordare lo scrittore. Lo faccio 
con una formula - "fra Svizzera e 
Toscana" - che forse può sembrare un 
poco enigmatica, o almeno fuorviante 
o pretestuosa, ma che cercherò subito 
di spiegare1. 

La Svizzera italiana, lo si ripete spesso 
e giustamente, è una parte della Lom
bardia. Lo è nella sua storia culturale, 
lo è linguisticamente, lo è per tanti 
motivi ancora. E non è un caso se alcu
ni suoi autori si sono riconosciuti o 
sono stati inseriti in quella che qual
cuno - occupandosi di poesia - ha 
chiamato "linea lombarda". Eppure 
continuo a credere che lo scrittore 
Bonalumi, che pure amava Manzoni e 
Gadda, e aveva lontane origini fami
liari nella Brianza pariniana, fosse 
tutto sommato più toscano che lom
bardo. Basterebbe cominciare dalla 
sua biografia. 
Terminati gli studi a Friburgo, il neo
laureato - "più giovane dei suoi anni", 
dirà un po' malinconicamente allu
dendo al periodo trascorso in semina
rio - va a Firen ze, mandatovi da Gian
franco Contini, per la sua tesi di dotto
rato su Dino Campana. È il 1946, 
l'anno stesso in cui un fiorentino doc, 
Vasco Pratolini, riceve a Lugano il Pre
mio "Libera Stampa" per le sue Crona
che di poveri amanti. È lìèhe "bonalumi
giovanni" (come scherzosamente lo 
chiama Gadda in una lettera a Conti
ni) incontra e frequenta alcuni lette
rati di prim'ordine: da Montale a Lan
dolfi , da Lisi a Parronchi, da Bigongiari 
a Bonsanti, dal giovane Luzi al vecchio 
Papini, da Bargellini a Betocchi al pit
tore Ottone Rosai. Insomma, la vec
chia e la nuova guardia, gli intellettua
li compassati e quelli libertini, i narra
tori toscani (in parte figli di una 
tradizione che si rich iama a Tozzi) e gli 
ermetici. 
C'è un bel racconto senile - intitolato 
Quella lunga estate del 1946 - che rievo
ca i mesi fiorentini, le discussioni e i 
pettegolezzi alle "Giubbe Rosse", le 

visite all'atelier di Rosai, le nottate sul
le colline con Landolfi, una gita con 
Lisi a Marradi, il paese di Campana. 
Ma in realtà Firenze e la Toscana 
entrano già ai tempi del seminario 
nella vita di Bonalumi. E basterà ricor
dare "Il Frontespizio" (letto di nasco
sto, perché a qualche istitutore la cat
tolicissima rivista doveva sembrare 
troppo eterodossa), dove il giovane 
studente incontra le poesie di Sereni, 
di Luzi, di Gatto, i saggi di Carlo Bo, 
specie quello celeberrimo intitolato 
Letteratura come v ita, gli studi sugli 
scrittori cattolici francesi (Bernanos, 
Claudel, ]ulien Green), gli interventi 
militanti di don Giuseppe De Luca. 
È questo - non certo il modello neo
realistico, caro invece ad altri scrittori 
ticinesi della sua generazione (non è 
forse un caso che il giovane Pautasso 
lo ritenesse toscano, scoprendo solo 
più tardi che invece era svizzero) - il 
terreno dentro il quale Bonalumi get
ta i semi del suo primo romanzo, Gli 
ostaggi , uscito proprio a Firenze, da 
Valle echi, esattamente mezzo secolo 
fa, nel 1954. Un romanzo che tocca un 
argomento delicato, quello appunto 
(l'autore prende il titolo da un verso di 
Hopkins) degli "ostaggi del Signore", 
insomma i fanciulli consacrati a Dio 
nell'ora di maggio, cioè i seminaristi. 
La vicenda narrata è in parte autobio
grafica. È la storia di un 'educazione, di 
una crisi sempre più indomabile, se 
vogliamo di una sconfitta. Perciò pia
cerà poco al paese dove l'autore è 
nato, mentre invece troverà lettori 
partecipi e attenti (in Montale e in 
padre Throldo, per limitarci a due soli 
nomi. Dirà Montale recensendolo sul 
"Corriere della Sera": "Il breve roman
zo si mantiene castigato, l'ambienta
zione è felice, e dovunque è presente 
la sincerità di uno scrittore forse 
ancora timido ma incapace di menti
re"). 
Seguiranno poi un altro romanzo, Per 
Luisa (Elvetica, 1972), e le prose più 
brevi e i racconti a volte quasi diaristi
ci di Coincidenze (Casagrande, 1986), Le 
nevi d'una volta (Moretti & Vitali, 1993), 
Il profilo dell'eremita (Camunia, 1996). E 
qui vien fatto di dire che se Bonalumi 
resta scrittore per tut ta la sua lunga 
vita (del resto i lettori di giornali e rivi
ste italiane e svizzere lo sanno molto 
bene), la sua produzione libraria rive
la invece interessi diversi. L'officina 

dello studioso è più attiva negli anni 
Cinquanta e Sessanta, quella del tra
duttore nell'ultimo decen nio del 
secolo, quella dell 'autore in prosa si 
divide su un arco più lungo e scaglio
nato. 
Ha scritto Mario Soldati, nella prefa
zione a Coincidenze: "La sua prosa mi è 
famigliare, come una musica che sen
to per la prima volta ma che mi ricorda 
la sola musica che am o: in questo 
caso, la musica dell 'Italia del nord". 
Non c'è contraddizione tra quello che 
ho osservato all'inizio e il rilievo di 
Soldati. Più passa il tempo, e più Bona
lumi si affranca dai modelli e dai gusti 
giovanili (dalle atmosfere e dagli stili 
toscani, insomm a) per cercare un pro
prio modo di essere, per tornare alla 
geografia umana che sentimental
mente gli è più propria. Non sempre 
forse ci riesce appieno; ma soprattut
to questo non significa che la sua 
scrittura diventi in qualche modo, e 
riduttivamente, "elvetica". Giusta
mente ]ean Starobinski ha insistito 
sulle aperture nordiche del traduttore 
di H6lderlin, della Dickinson, di Rim
baud e di vari altri. Aggiunge ancora 
Mario Soldati, precisando il suo pen
siero: "Direi, addirittura, che Bonalu
mi è più italiano di tutti noi: più italia
no proprio perché svizzero". Gli fa eco 
Carlo Bo. Lo scrittore Bonalumi, dice, 
vive "con la curiosità di chi sta fuori e 
con l'amore di chi sta dentro alle 
cose". 
E forse uno dei caratteri più specifici 
di Bonalumi sta in qualche modo nel
la convivenza di elveticità e di italia
nità, oltre che di occasioni e di memo
ria: nel senso che il suo lavoro scritto
rio non è figlio della casualità, ma è 
fatto di coincidenze (di corrisponden
ze, avrebbe detto Baudelaire): coinci
denze che all'improvviso illuminano 
un ricordo, ne richiedono la ricompa
rizione, ne impongono - magari sotto 
la lente dell 'umorismo o dell'autoiro
nia o dell 'umanità - una rivisitazione. 
Così la sua scrittura di impronta 
memorialistica, spesso circoscritta 
alla misura dell'elzeviro, percorsa da 
sogni e dalle nostalgie per le nevi 
d'antan, è fatta di incontri con scritto
ri, conosciuti o amati (da Robert Wal
ser, a Fenoglio, a Lisi), di viaggi di 
conoscenza, di ombre di morti, di figu
re di gente umile passata per la sua 
vita di ragazzo e di adolescente. 



Con Il profilo dell'eremita, che è anche 
l'ultimo dei suoi libri narrativi, Bona
lumi torna alla memorialistica fami
liare e autobiografica: torna - se pur 
con toni non più risentiti, perché il 
tempo ha fatto decantare gli eventi, 
ma certo ancora memore della "lette
ratura come vita" tanto cara a Bo - alla 
famiglia, all'infanzia, al tempo dell 'a
dolescenza cui guarda stavolta con un 
po' di umorismo e di sapida autoiro
nia. Nasce dal desiderio, lo dice lui, di 
scrivere "un libro fatto di spezzoni di 
vita; della sua vita [ ... ] una specie di 

autobiografia, di lunga confessione". 
Torna insomma a sfogliare un album 
che è fatto di tasselli della memoria. 
Lasciandoci, Bonalumi ha affidato ai 
suoi amici e ai suoi lettori quell'album 
che oggi stiamo sfogliando insieme. A 
lui, quell'album, è servito per medita
re, quando gli anni e la maturità glielo 
hanno quasi imposto, su sé stesso; a 
noi, che lo stiamo ricordando, dovreb
be servire a ritrovarlo e a risentire il 
calore della sua voce. 

'Professore di letteratura italiana 
all'Università di San Gallo 

Comunicati, informazioni 
e cronaca 

Ritorna in libreria l'Ottocento 
ticinese di Raffaello Ceschi 

È stato recentemente pubblicato dal
l'editore Dadò di Locarno, nella colla
na "Il Laboratorio", l'Ottocento ticinese. 
La costruzione di un cantone di Raffaello 
Ceschi, storico, autore di numerosi 
articoli, monografie e testi di storia. 
Recentemente una sua opera, 
Geschichte des Kantons Tessin, è apparsa 
presso l'editore Huber di Berna. 
L'opera, che appare a circa vent'anni 
dalla prima edizione, esce in una col
lana più sobria, in vendita al prezzo di 
fr.22.-. 
Il volume, di 200 pagine, traccia il fati
coso e accidentato percorso che, 
attraverso l'Ottocento, ha portato il 
Cantone nella modernità. Presenta le 
grandi imprese di costruzioni stradali 
e ferroviarie affrontate per aprire la 
regione ai transiti internazionali, gli 
sforzi compiuti per migliorare le con
dizioni sanitarie della popolazione e 
per diffondere la pubblica istruzione, 
le lotte contro le frequenti carestie, le 
iniziative per governare e migliorare 
l'uso del territorio e delle sue risorse 
agricole e forestali, evitando la deva
stazione dei boschi e sottraendo le 
pianure agli acquitrini e alle alluvioni. 
Evoca il difficile apprendistato politi-

co per superare le violenze endemi
che e le sopraffazioni ricorrenti. Un 
viaggio nel tempo e nelle radici del 
presente affascinante e ricco di sor
prese. 

I sentieri della memoria nel 
Locarnese 1939 - 1945 
È uscita presso l'editore Dadò di 
Locarno, nella nuova collana "Il Pelle
grino", una ricerca degli storici Renata 
Broggini e Marino Viganò sui percorsi 
frequentati nel periodo della Seconda 
guerra mondiale fra il Locarnese e le 
vicine aree italiane. 
Il libro, pubblicato in co-edizione con 
l'Ente turistico Lago Maggiore, è una 
guida descrittiva dei sentieri che s 'in
crociano fra il Locarnese e le aree limi
trofe del Basso Verbano e dell'Ossola. 
Si tratta però di una proposta di escur
sionismo diversa rispetto al cliché più 
comune: non un semplice esercizio 
fisico, ma arricchito dal valore della 
conoscenza. Camminare su questi 
sentieri significa coniugare la storia 
con la memoria. 
Il periodo considerato fu sostanziato 
da due elementi: il pericolo e la soli
darietà. Ebrei, perseguitati politici, 
fuggiaschi di ogni genere cercavano 
disperatamente rifugio. Con loro, pas
satori e contrabbandieri. Thtti uniti 

Nota 
Testimonianza letta al Centro svizzero di Milano, il 

17 maggio 2004, in occasione della commemorazione 
di Giovanni Bonalumi organizzata dalla Fondazione 
Internazionale Balzan "Premio" e dal Consolato gene· 
rale di Svizzera a Milano. 

dalla condizione comune di pericolo, 
della paura e della disperazione. Poi la 
solidarietà, che - salvo una esigua 
minoranza dei casi - fu pronta e gene
rosa. Il libro è colmo di testimonianze 
dirette dei protagonisti. Purtroppo 
qualcuno, come i tre soldati america
ni trovati morti assiderati nell'inver
no '45 presso l'Alpe Arologia, sopra 
Brissago, non ha potuto raccontare. 
Seguendo le voci dei testimoni super
stiti ritroviamo luoghi e sentieri spes
so desueti del Gambarogno, delle Cen
tovalli, dell'Onsernone, della Valle
maggia e della Valle Bedretto. Molto 
interessante anche il corredo fòtogra
fico, con parecchie immagini inedite. 
Sono sentieri da riscoprire soprattut
to da parte dei giovani, come stimolo 
per l'educazione alla corretta fruizio
ne del territorio. 
L'opera è in vendita presso l'editore e 
presso le librerie al prezzo di fr. 22.- / 
euro 15.-

Fondazione Zonta Club Lugano
Concorso per l'assegnazione di 
borse di studio 
Per festeggiare i suoi primi 40 anni, lo 
Zonta Club Lugano, tramite la sua 
Fondazione, mette a concorso alcune 
borse di studio a favore di studenti 
ticinesi e confederati domiciliati in 
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