
L'uomo «senza utilità»: la scuola 
anche come esperienza educativa? 

«Scuola Ticinese» propone la ri
flessione sviluppata dalla profes
soressa Lina Bertola Ackermann 
durante la conferenza L'uomo 
«senza utilità» che si è svolta nel 
marzo scorso presso il Liceo di 
Mendrisio nell'ambito di una 
giornata di riflessione del Colle
gio docenti sul valore degli studi 
classici. 

Dice Aristotele, ed è l'esordio della 
sua Metafisica; «Tutti gli uomini 
sono protesi per natura alla cono
scenza: ne è un segno evidente la 
gioia che essi provano per le sensa
zioni, giacché queste, anche se si 
metta da parte l'utilità che ne deriva, 
sono amate di per sé e più di tutte le 
altre è amata quella che si esercita 
mediante gli occhi». 
Poco oltre, parlando di quella forma 
di sapere puro che nasce quando si 
sono risolti i problemi pratici della 
vita, aggiunge: «gli uomini hanno 
preso dalla meraviglia lo spunto per 
filosofare». L'indagine scientifica, 
continua Aristotele, avviene «senza 
mirare ad alcun bisogno che ad essa 
sia estraneo, ma come noi chiamiamo 
libero un uomo che vive per sé e non 
per altro, così anche chiamiamo tale 
scienza come la sola che sia libera». 
Vorrei prendere queste notissime pa
role come cornice per il nostro di
scorso. 
Lasciamo da parte l'utilità, suggeri
sce Aristotele, e parliamo della scien
za che vive per sé e non per altro. Par
liamo della conoscenza come atto li
bero perché totalmente disinteressa
to, fine a se stesso. 
Questa conoscenza, nelle parole di 
Aristotele, è «aspirazione naturale» 
degli uomini: è posta nell'ordine del 
desiderio, del piacere, della gioia. Ma, 
nelle parole di Aristotele, questa «na
turale aspirazione» viene riconosciuta 
e legittimata: diventa progetto razio
nale, progetto razionale e morale. 
A me piace pensare alla scuola a parti
re da qui: mi piace vederla nascere at
torno a questo fIlo di gioIa, di meravi
glia, di libertà. Mi piace pensare alla 
scuola come il luogo possibile in cui 
far vivere questo progetto. Non penso 
a un'istituzione ben definita, a una 

struttura scolastica, penso piuttosto 
alla scuola come ambiente particolare. 
Atmosfera, spazio fisico, certo, ma 
anche spazio comunicativo, spazio 
affettivo: un luogo simbolico in cui, 
proprio nel cuore dell' esperienza del
la conoscenza che caratterizza questo 
luogo, «accade qualcosa», o forse, 
più cautamente, in cui può accadere 
qualcosa e - come cercherò di argo
mentare in seguito - spesso, qualcosa 
di «altro». Qualcosa di diverso rispet
to a ciò che accade fuori. Immagino 
questa atmosfera come una specie di 
«altrove simbolico» rispetto ai tanti 
luoghi consueti e alle tante occasioni 
della nostra esistenza. 
Se accogliamo questo sguardo che 
viene da lontano possiamo chiamare 
scuola il luogo possibile di una «na
turale progettualità». E allora mi vie
ne subito da dire che questo non può 
che essere il luogo dell' educazione. 
Certo, bisogna che chiarisca: per 
educazione non intendo affatto la tra
smissione di modelli, di modelli di 
comportamento, di valori o di signi
ficati. L'educazione non è il ricevere 
qualcosa dall'esterno ma è piuttosto 
qualcosa che accade, che può accade
re, dentro ogni individuo, dentro cia
scuno di noi. È una faccenda molto 
privata, molto personale, che riguar
da il nostro modo di porci nei con
fronti del mondo che ci circonda, la 
nostra personale esperienza conosci
tiva e affettiva della realtà. 
Troppo spesso pensiamo all'indivi
duo come a un dato di fatto, il punto 
di partenza «dato» di ogni riflessio
ne. lo preferisco pensare invece che 
l'individuo, il soggetto, sia qualcosa 
che si costruisce nel tempo. Preferi
sco pensare all 'allievo come a un 
soggetto in divenire, in divenire ver
so se stesso. E la scuola potrebbe es
sere il luogo in cui imparare a ricono
scere, con la guida di maestri, questa 
vicenda personale, a costruire nel 
tempo la propria personale esperien
za, a riconoscerla e a esserne consa
pevoli. Nel tempo: e qui si può già 
cogliere l'importanza della dimen
sione storica della cultura, del sapere, 
di ogni sapere (che è altra cosa rispet
to all'importanza della «storia» come 
disciplina). Questa esperienza del 
mondo e dei saperi sul mondo divie
ne esperienza di sé. 

E non è cosa da poco! «Conosci te 
stesso»: il messaggio delfico riaffio
ra come uno specchio senza tempo; 
lo specchio dell'incontro tra l'uomo 
e il mondo. Per dirci dove veramente 
accade questo incontro; per dirci che 
questo incontro si compie nel lavoro 
su se stessi, nella profondità e nella 
solitudine, aggiungerei per l'uomo di 
oggi, nella solitudine silenziosa di 
una esperienza di sé. 
Una delle versioni per me più affasci
nanti di questo messaggio universale 
sta nel frammento eracliteo: «per 
quanto tu possa camminare, e neppu
re percorrendo intera la via, tu non 
potresti mai trovare i confini dell' ani
ma, tanto profondo è il suo logos». 
È una bellissima metafora del viag
gio dentro la vita. il viaggio dentro di 
noi, il viaggio verso di noi. 
Ma questa atmosfera educativa non 
rispecchia certo lo spirito del nostro 
tempo. il nostro rapporto con la co
noscenza, o meglio con le molte co
noscenze, il significato e il valore che 
attribuiamo loro si giocano molto 
spesso su altre corde. 
Per questo poco fa ho immaginato un 
«altrove simbolico» rispetto alle ten
denze culturali del nostro tempo. Per
ché in fondo, forse da sempre, per 
educare bisogna avere il coraggio di 
navigare controcorrente. Immagina
re di «volgere lo sguardo» altrove ri
spetto a ciò che è dato davanti ai no
stri occhi. Nel nostro caso, e per il 
momento liquido la cosa con una bat
tuta, volgere lo sguardo altrove ri
spetto a linguaggi accattivanti e se
duttivi della conoscenza-informa
zione-spettacolo. 
Chi non ricorda la splendida descri
zione dell ' educazione data da Plato
ne nel «mito della caverna»? 
«L'educazione non è proprio come la 
definiscono alcuni che ne fanno pro
fessione. E dicono che essendo l' ani
ma priva di scienza sono loro che la 
istruiscono, come se in occhi ciechi 
ponessero la vista» . Non è questo 
educare, precisa Platone: «non è 
l'arte di infondervi la vista. 
Quell'organo già la possiede, ma 
non è rivolto dalla parte giusta e non 
suarda dove dovrebbe ... ». 
E Platone, dunque, a suggerire che 
forse, rispetto al compito di prepara
re i giovani a vivere in questo mondo, 
c'è - nell'educazione - una scom
messa in più. Educare è sempre un 
gesto di coraggio e di libertà. Un ge
sto semplice, e tra insegnanti forse 
posso dirlo senza rischiare di appari
re patetica, un gesto d'amore. 
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Vorrei illustrare questa splendida occa
sione che l'esperienza di insegnanti ci 
offre con un pensiero di Bertrand Rus
sell; un pensiero che si lega con un im
percettibile filo alle parole di Aristotele. 
Anche Russell ricorda il valore etico 
e il valore di libertà della conoscenza 
ricercata per se stessa, e ricorda la ric
chezza dell'atteggiamento contem
plativo che consente di trovare nella 
conoscenza la gioia e la realizzazione 
di sé. «L'imparzialità che nella con
templazione si esprime come deside
rio puro di verità è la stessa qualità 
della mente che nell 'azione si espri
me come giustizia e nel sentimento 
come amore universale che si rivolge 
a tutti e non solo a chi si giudica utile 
o ammirevole. La contemplazione in
grandisce non solo gli oggetti dei no
stri pensieri, ma anche gli oggetti del
le nostre azioni e dei nostri affetti. Fa 
di noi altrettanti cittadini dell'uni
verso». E tutto ciò, come per Aristo
tele, si pone nell' ordine del desiderio: 
il desiderio di conoscere, con le sue 
domande sempre aperte. Domande 
che valgono più di ogni altra cosa, an
che se non potremo mai dare loro ri
spostesicure: «le domande, dice Rus
sell, allargano la nostra concezione 
di ciò che è possibile, arricchiscono 
la nostra immaginazione e intaccano 
l'arroganza dogmatica che preclude 
la mente alla speculazione; e nella 
grandezza dell'universo che queste 
domande contemplano anche la men
te diviene grande ed è resa capace di 
quella unione con l'universo che co
stituisce il suo massimo bene». 
Sgorga di qui, in tutta la sua intensità, 
il sentimento della conoscenza come 
esperienza fine a se stessa, che trattie
ne in sé il suo senso più profondo; il 
sentimento della bellezza e della pie
nezza di questa esperienza che è espe
rienza di essere. Tutto ciò esprime ar
monia tra essere e conoscenza: è la 
possibilità di essere nella conoscenza 
come esperienza bella, grandiosa del
la vita. E qui forse ritroviamo anche 
quel «vantaggio per l'uomo» con cui 
Platone obbliga il filosofo a tornare 
nella caverna, dopo aver contemplato 
il sole. Dopo essersi nutrito della sua 
bellezza. Dopo aver compreso se stes
so nella luce della verità. 
Potrebbe essere delineato così l' oriz
zonte intenso e .affascinante da per
correre insieme con gli allievi. Im
presa però tanto difficile perché que
sto orizzonte educativo appare trop
po «altro» rispetto alle immagini di 
sé che il mondo, la conoscenza, la 
vita stessa, spesso ci propongono. 
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«La natura non fa IUllla invano», 
pensava Aristotele. E su questa con
vinzione costruì il suo paradigma 
scientifico che ha mantenuto in per
fetta armonia, per duemila anni, lo 
sguardo finalistico del soggetto: ha 
tenuto unite l'esperienza di sé e del 
proprio agire e l'esperienza conosci
tiva del mondo. 
La scienza moderna, si sa, ha infran
to questa alleanza e questa armonia. 
Prima il meccanicismo, con i suoi de
terminismi e con i suoi positivismi 
che ci hanno costretto a ripensare la 
libertà e le possibilità stesse della no
stra mente. Poi l'evoluzionismo che 
ha costretto la nostra ragione a fare i 
conti con la casualità del divenire; 
oggi, le teorie del caos che ci propon
gono l'immagine di un universo pre
disposto al disordine, alla comples
sità, all'imprevedibilità. E l'immagi
ne del caos invita spesso a pensare 
possibili derive nichiliste. 
Sono solo alcuni accenni, richiamati 
necessariamente in modo approssi
mativo e allusivo; elementi sparsi di 
una vicenda che è la nostra. Una vi
cenda che non solo ci ha allontanati 
sempre più dal pensiero di un ordine 
finalistico, in qualche modo già dato 
o intrinseco all'universo di cui ci sen
tiamo parte; non solo ci rende sem
pre più difficile pensare a un ordine 
razionale delle cose in cui riconosce
re e leggere il nostro divenire; ma 
pure ci suggerisce un altro rapporto 
con la conoscenza del mondo di cui 
problematizza le possibilità e i limiti. 
E allontana così, quasi per forza, il 
nostro .pensiero della realtà e della 
vita, la nostra esperienza di noi stessi 
e del mondo, dalle conoscenze, dai 
saperi «oggettivi» sul mondo. 
Scrive Edgard Morin: «eccoci dun
que minuscoli umani, sulla minusco
la pellicola di vita che circonda il mi
nuscolo pianeta, perduto nel gigan
tesco universo». Ma poi, però, ag
giunge subito: «ma allo stesso tempo 
questo pianeta è un mondo, la vita è 
un universo pullulante di miliardi di 
miliardi di individui e ogni essere 
umano è un cosmo di sogni, di aspi
razioni, di desideri». 
Ed eccoci immediatamente ritornati 
ad Aristotele e al filo sottile di pro
gettualità in cui è custodita la possi
bilità stessa dell'armonia tra essere e 
conoscenza. 
Volgendo lo sguardo «altrove», come 
indicava Socrate. Perché tutt'intor
no, davanti ai nostri occhi, la cono
scenza è altra cosa. 
La scienza moderna ha costruito il 

suo progresso, e l'immagine di sé 
come fonte di progresso per l'uma
nità intera, pensandosi come uno 
strumento, come potente strumento 
di trasformazione e dominio della na
tura, a vantaggio dell'uomo. In que
sto quadro filosofico si è sviluppata 
tutta una serie di separazioni che agi
scono in profondità dentro la nostra 
stessa esperienza della vita e della co
noscenza. E rendono sempre più 
estraneo a noi stessi l'abito contem
plativo della mente. 
Separazione tra l'uomo e la natura, in
nanzitutto, perché ora sapere è potere: 
il sapere dell 'uomo è potere sulla natu
ra. La natura (madre-natura degli anti
chi) diviene un oggetto, una risorsa da 
sfruttare. Salta per sempre, in un certo 
senso, la continuità e l'armonia tra ciò 
che è naturale e ciò che è umano. 
E poi separazione tra la vita, che si 
muove pur sempre in un orizzonte di 
finalità che le danno un significato, e 
le conoscenze che divengono invece, 
sempre più, solo uno strumento di po
tere, un mezzo utile. 
Ma, soprattutto, questo è centrale per 
il nostro discorso, separazione tra la 
conoscenza come possibile esperien
za viva, intensa, desiderata, e le cono
scenze che sempre più si propongono 
come risultati, dati di fatto, contenuti 
di sapere, separati dall' appassionata 
vicenda che nel tempo li ha prodotti. 
Oggi l'idea dominante è dunque 
quella di un sapere strumento di tec
nologia e di progresso, e in quanto 
strumento, dato oggettivo che esiste 
come puro contenuto di sapere, patri
monio di conoscenze attuali, valide, 
utilizzabili. 
Ma, questa idea, questa immagine 
dominante della conoscenza, ha 
spinto sempre più sullo sfondo della 
nostra visione del mondo l'immagine 
della scienza e delle conoscenze 
come attività umane. La vicenda del 
pensiero, il suo movimento: imma
ginazione, scoperta, creatività. Que
sta immagine lascia sullo sfondo gli 
uomini in carne ed ossa, che costrui
scono nel tempo le loro conoscenze, 
il movimento della vita che anima la 
ricerca. E così recede sullo sfondo, in 
modo quasi ineluttabile, anche la no
stra personale esperienza contempla
tiva della conoscenza, che si rende ir
riconoscibile a noi stessi. 
Qualche anno fa ebbi modo di con
durre uno studio tra i professori di 
materie scientifiche e colsi allora, an
che tra questi colleghi, un'immagine 
soprattutto pratica, tecnica, strumen
tale della conoscenza. 



Alexander Calder; Portrait de Arp, 1956. 

Questo dato culturale rende un 
po'più difficile la sfida educativa e 
più forte l'esigenza di navigare con
trocorrente. Per far riconoscere agli 
allievi l'esperienza della conoscenza 
come storia, anche personale; per far 
scoprire loro, nell'insegnamento/ap
prendimento, l'autonomia del pen
siero che ci conduce dal desiderio di 
capire alla contemplazione. Per far 
riconoscere l'attività creativa degli 
uomini che hanno ricercato e ricerca
no il senso delle cose. 
In duemila anni di cultura abbiamo 
dato voce al mondo nei linguaggi del
la poesia, della filosofia, delle arti, nei 
linguaggi delle scienze: con immagi
nazione, creatività e passione, inse
guendo ideali, vivendo conflitti mora
li e ideologici, percorrendo piste sba
gliate e facendo molti, molti errori. 
Per fare che «accada qualcosa» negli 
allievi bisogna riuscire a far sentire 
loro questa anima, viva dentro tutti i 

linguaggi della nostra cultura. Sugge
rire loro il percorso che ne riconduce i 
segni ai soggetti che li hanno prodotti, 
alla conflittualità e alla complessità 
della loro esperienza conoscitiva, ma 
anche affettiva, morale e estetica. 
Un viaggio a ritroso, verso l'uomo, 
dentro l'uomo che esprime le sue 
esperienze, le sue inquietudini, le sue 
domande e che desidera conoscere, 
capire. 
Privi di questo orizzonte di valori, 
possiamo solo riconoscere il «valo
re» più evidente della utilità. TI valo
re, e lo metto tra virgolette, più evi
dente e più legittimato nelle forme at
tuali della razionalità. 
L'utilità è diventata il criterio quasi 
assoluto di valorizzazione della 
realtà. Spesso, per non dire quasi sem
pre, la domanda: che senso ha? Che 
significato ha? Si traduce implicita
mente nell' altra: a che cosa serve? 
Se ciò che valorizza la realtà, le confe-

risce un valore (magari nel nostro caso 
possiamo pensare alle materie scola
stiche), se ciò che dà valore ad alcun
ché è il fatto di essere utile a qual
cos' altro, è chiaro che le frnalità si ap
piattiscono inesorabilmente sul valore 
dei mezzi. La nostra razionalità pare 
oggi tutta impegnata a scegliere i 
«mezzi migliori», e questo vale anche 
nell' educazione. Lo si è visto non 
molto tempo fa nel dibattito sulle lin
gue straniere, a livello nazionale. In
glese sì, inglese no? Le posizioni in 
gioco erano tutte risposte tecniche le
gate alla valutazione degli «strumenti 
migliori» per comunicare. Non ricor
do di aver letto una riflessione sola su 
«che cosa comunicare?». 
Valutiamo quali siano gli strumenti 
migliori, ovvero più utili, più effica
ci, per realizzare qualcosa che sarà, a 
sua volta, strumento utile, utile a 
qualcos' altro. E così via. Ma dov' è il 
fine che orienta la scelta? Da nessu
na parte: inghiottito nella logica dei 
«mezzi migliori», risucchiato dentro 
queste cose utili che ne prendono il 
posto, ma non l'anima. Perché ciò che 
si presenta come utile rimanda all'in
finito, in un infinito cieco, senza voce 
e senza riconoscibilità, il discorso sui 
fini. Se ne impadronisce ma lo svuo
ta di senso perché in realtà ciò che è 
utile non può mai farci sperimentare 
il sentimento del fine; perché mai 
trattiene in sé il suo significato. TI suo 
significato scivola sempre su qual
cos'altro, rimandando all'infinito 
questa proiezione di valore. 
E così ho reso più esplicito, credo, il 
titolo della mia relazione: «l'uomo 
senza utilità». Espressione un 
po' ambigua e un po'provocatoria per 
chiederci, molto semplicemente, se 
sia possibile, da qualche parte, rico
noscere la nostra esperienza, il nostro 
essere e il nostro agire come qualco
sa che trattenga in se stesso il suo si
gnificato' che valga per il fatto stesso 
di essere, per il fatto stesso di esserci. 
Questa, solo questa è la scommessa 
educativa. Questa, solo questa è la 
sua sfida. li suo gesto di libertà, che è 
anche gesto di amore. 
li coraggio di proporre esperienze co
noscitive e affettive che valgono per il 
fatto stesso di essere vissute e non per 
ciò a cui eventualmente possono ser
vire. li che significa accompagnare, 
attraverso la conoscenza, l'allievo a se 
stesso, ai sentimenti di inquietudine e 
curiosità che si aprono e vivono 
nell'inseguire domande e nell'imma
ginare risposte; ai sentimenti di gioia 
e di armonia, che si aprono e vivono 
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Gunter Fruhtrunk, Hommage àArp, 1962. 

nell' atteggiamento contemplativo 
della nostra mente. In modo totalmen
te disinteressato. Solo perché è bello. 
Spazio dunque, a scuola, al valore di 
ciò che può - in questo senso - di
chiararsi «inutile». A ciò che non ser
ve a qualcos' altro ma promette e per
mette esperienze di crescita, di armo
nia e di bellezza: «Kalòs kai agazos» 
dicevano i greci: bello e buono. La 
bellezza come valore morale. 
Vi ho proposto alcune atmosfere edu
cative. 
So perfettamente che la scuola reale, 
quell' istituzione in cui noi operiamo, 
deve fare i conti anche con tutta una 
serie di condizioni ed esigenze prati
che molto importanti. Perciò queste 
atmosfere (e l'ho detto fin dall'ini
zio) le ho immaginate in una specie di 
«altrove ideale». 
Perché l'impegno educativo sospin
ge la scuola sempre un po' altrove, 
anche rispetto alle concrete esigenze 
di preparare i ragazzi con competen
ze tecniche di ogni genere, utili al 
prosieguo degli studi. 
Ma questo «luogo altro» esiste dav
vero, laddove esiste «scuola». 
Forse è un'idea-limite, ma con una 
sua forte consistenza e realtà. Perché 
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solo respirando queste idee la scuola 
può mantenere - pur nelle mille sue 
ambivalenze - quella sua anima par
ticolare, quella sua singolarità, quel
la sua inattualità: quella sua forza, in
somma, di navigare controcorrente. 
La forza di proporsi diversa: con i 
suoi propri tempi, con i suoi silenzi, 
con le sue parole. 
Coni suoi propri tempi, che sono i tem
pi della ricerca, del pensiero, della ri
flessione. Tempi così diversi da quelli 
della conoscenza-informazione, ap
piattiti su un presente assoluto e im
mobile, senza profondità. I tempi della 
conoscenza, i tempi della cultura, sono 
tempi complessi, proprio come quelli 
che sperimentiamo dentro di noi. 
Ma la scuola deve avere la forza di 
proporsi diversa anche con i suoi si
lenzi, così lontani dal rumore di fon
do e dai mille messaggi urlati che ci 
assalgono un po' dappertutto. 
E con le sue parole, parole che ci con
ducono e ci guidano sui sentieri di ciò 
che non è visibile. Parole che ci sanno 
portare da ciò che vedo fuori di me a ciò 
che comprendo, e sento, dentro di me. 
Fin dal dialogo socratico, la parola, il 
logos, è il modo (non il mezzo, il 
modo) in cui cercare la verità. 

Compito difficile oggi, sfida impor
tante alla civiltà delle immagini. Per
ché la parola, che sempre più accom
pagna immagini, sempre più si con
trae sullo spazio limitato di ciò che è 
visibile, di ciò che è lì da vedere, del 
dato di fatto. 
E la dominanza dei linguaggi delle 
immagini tende a togliere voce alle 
parole, e con esse al pensiero, che non 
è mai visibile, alla creatività della 
mente, all'immaginazione. Alla for
za dell' argomentazione, fonte di 
quella ragionevolezza che ancora, 
forse, potrebbe contrastare le forme 
più cieche di razionalità. 
Parole senza immagini dunque, o per 
lo meno che ci sappiano condurre ben 
oltre le immagini, per poter speri
mentare davvero il pensiero. 
Non so se con queste brevi riflessio
ni mi sono già fatta un po' di strada nel 
tema specifico di questa giornata. So 
che non sta a me parlare del valore 
formativo degli studi classici. Ma 
penso che non sia sfuggito a nessuno 
come la cornice ideale del mio di
scorso sia fatta quasi esclusivamente 
di saggezza antica. 
E come la percezione del tempo che 
c'è tra noi e quelle forme iniziali del
la nostra civiltà, il continuo percorre
re spazi di vicende umane ancora ri
conoscibili in noi, «qui ora», possa 
costituire un clima adatto a quel «co
nosci te stesso» che è stato un po'il 
nostro filo conduttore. 
E infine, non sarà sfuggito di certo a 
nessuno come il mio «elogio dell' inu
tilità», del sapere disinteressato, trovi 
nella formazione classica un terreno 
adatto ad esprimersi. Meno carico di 
quelle ambivalenze che toccano forse 
ad altre discipline che possono - ma 
spero non lo vogliano! - esibire una 
loro funzione strumentale. 
Certo, volendo, anche per latino e 
greco si possono trovare buoni moti
vi pratici, strumentali. Ma io non bat
terei questa pista. 
Lascerei piuttosto che l'utile, «l' uti
lità» tornasse ad essere quel «vantag
gio per l'uomo», vantaggio per l'es
sere uomo, per l'uomo, senza utilità, 
appunto. 
Quell'essere uomo, razionale e mo
rale, a cui parla, ed è solo un esempio 
per me molto intenso, la legge mora
le di Kant, quando mi dice: «agisci in 
modo da trattare l'umanità, sia nella 
tua persona che in quella di ogni al
tro uomo, sempre anche come fine, e 
mai semplicemente come un mezzo». 
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