
La signora del 1907 

- Come la vuoi questa Signora, Gian
carlo? -
- Maria, non preoccuparti, tu me la 
farai nel tono più giusto. L'hai letto il 
copione?-
- Sì, e mi è piaciuto moltissimo per
ché contiene anche tanti ricordi della 
mia infanzia. Quei due bambini poi, 
che vendono rose di Natale per 5 cen
tesimi, a Lugano, nel 1907 , mi fanno 
una tenerezza . .. -
- Vedi, che ci sei già dentro? Adesso 
proviamo al microfono e poi incidia
mo. -

La Maria era Maria Rezzonico, la più 
anziana delle attrici della nostra ra
dio, già argentea nel fascio dei suoi 
capelli naturali e sempre con il suo 
sorriso intatto e ancora (sotto la di
zione che portava l'impronta del Cal
gari e del Calò, suoi primi maesm e 
registi) con tutta la sua istintuale 
energia interpretativa tanto nelle sce
ne drammatiche quanto in quelle co
miche: il Pianto della Madonna di J a
copone, detto da lei, era da brivido; e 
la sua voce era carezza, quando bi
sbigliava una ninna nanna: tanto da 
far dimenticare la sua ortoepìa della 

Fonte: La radioscuola. Piccola guida a cura della commissione regionale della Svizzera ita
liana, 1949. 
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lingua italiana, fm troppo rigorosa, 
senza intonazioni regionali, per lei, 
luganese e lombarda .. . «fin dent el 
molI di oss ... ». 
- Giancarlo, ma tu, quando hai scrit
to questa storia, a chi ti sei ispirato per 
il personaggio di questa Signora? 
Dimmelo. Era di Lugano, vero?-
- TI copione non lo dice, ma io l'ho 
immaginata a Lugano, sì, di fronte 
alla chiesa di San!' Antonio, sotto i 
portici di quella pasticceria liberty ... 
che c'era al posto dell'attuale UBS; 
alta, affascinante, un filo di perle 
stretto al collo e un altro che le pen
deva tra le volpi argentate che le in
corniciavano il viso; un largo cappel
lo grigio chiaro con piume bianche; il 
soprabito «tre quarti» azzurro cenere 
e la borsetta nera, pendula, con appli
cazione di madreperla; è misteriosa, 
nessuno la saluta; è sola; forse viene 
da Milano, da Nizza, o da Parigi; for
se ha una figlia bambina, in collegio, 
dalle Orsoline ... lei ... (non le dissi 
che quella donna usciva dalle mie let
ture del primo Verga e del Gozzano, 
stavo per dire la parola esatta: cocot
te, ma mi trattenni) . .. lei è una don
na misteriosa, generosa, capace di 
ascoltare i bambini, di sorridere, an
che se nessuno degli adulti che passa
no la saluta ... -
- Ho capito, ho capito. - La prima in
cisione riuscì perfetta. 
- Brava Maria! - Di dietro il vetro 
della regia, le mandai dei baci con le 
due mani. 
La «Storia di un 5 centesimi» fu tra
smessa il venerdì seguente, per il N a
tale del 1977. 
I miei nipotini, la Giovanna e il Ga
briele, si riconobbero subito nei due 
bambini che parlavano con me, «cin
quecentesimi dalla voce scura», feli
ci. TI copione fu edito dalle ESG. 
Qualche anno dopo fui invitato a Ve
zio, dove una classe di Massagno, 
sotto le Feste, recitava in pubblico 
proprio quella mia favola. Prima del
lo spettacolo, mi avvicinai alla bam
bina che interpretava la cocotte del 
1907. 
- Ti piace la tua parte? -
- Mi piace tanto! -
- Secondo te, chi era quella bellissi-
ma Signora? -
La bambina mi guardò meravigliata 
(non sapeva che ero l'autore) e, al
zando leggermente le spalle e allar
gando le esili braccia, disse candida
mente: 
- Ma ... era la Madonna! -

Giancarlo Zappa 


