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La Guida letteraria della Svizzera 
italiana a scuola

Teresa La Scala, docente di italiano presso la Scuola media di Acquarossa

Uno strumento prezioso per indagare spazi inesplorati  
della didattica dell’italiano.
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La Guida Letteraria della Svizzera italiana (GLSI) è una 
mappa vera e propria, come quella di un navigatore sa-
tellitare, dove i punti d’interesse, contrassegnati in blu, 
sono delle virgolette che rimandano a un luogo sia topo-
grafico sia poetico e narrativo. 
Una mappa con cui percorrere il Ticino in lungo e in 
largo attraverso le parole di quanti lo hanno vissuto o 
attraversato nel corso dei secoli: pellegrini, messaggeri, 
turisti, mercanti o scrittori.
Avviata agli inizi del 2019 dall’Osservatorio culturale 
del Cantone Ticino, per due anni la GLSI ha per me costi-
tuito un’efficace alleata nella didattica dell’italiano, per-
mettendomi di indagare uno spazio fino ad allora ine-
splorato, una zona d’ombra costituita dal legame, profon-
do e atavico, con il territorio, a partire dallo sguardo e 
dalle parole degli altri. Sulle ali delle citazioni, infatti, 
abbiamo attraversato anche noi due lembi del Ticino, il 
Distretto di Blenio prima e il Distretto di Riviera poi, con 
risvolti sorprendenti. Ma andiamo con ordine.

Cercando la voce delle donne
Nel primo viaggio, intrapreso con la GLSI e con una 
classe di terza media della scuola di Acquarossa, mi sono 
mossa come un’esploratrice alle prime armi, tastando il 
terreno, guardandomi attorno e facendomi un po’ guida-
re proprio dagli allievi. Scorrendo assieme la mappa sul-
la Lavagna Interattiva Multimediale (LIM), in un primo 
momento corale abbiamo viaggiato leggendo le diverse 
citazioni che riguardavano la Valle di Blenio: negli occhi 
dei ragazzi baluginava la curiosità, l’orgoglio, ma anche 
lo stupore di scoprire che alcuni personaggi illustri del 
passato la pensavano esattamente come loro!
Attraversare la Valle con la GLSI è stato come azionare 
lo zoom ottico della letteratura, indagare i motivi, scan-
dagliare tra i sentimenti, far luce sulle esistenze di uo-
mini e donne, di quegli uomini e di quelle donne. Il 
viaggio è diventato all’improvviso un dono, prezioso 
dei tesori riposti nell’anima del territorio, vibrante del
l’emozione della scoperta, avventuroso della ricerca a 
ritroso nel tessuto linfatico che, vivo e pulsante, scor-
re sotto un paesaggio che incanta. Un paesaggio for-
giato dalla fatica, da mani operose e instancabili che 
hanno sfidato gli elementi, ma anche dalla paura di 
non farcela.
Tra gli allievi, alcuni si sono ritrovati nell’ammirazione 
estatica di certi panorami, altri nella fatica di certe gior-
nate, altri hanno ritrovato le parole di nonni, zii, anziani 
vicini: abbiamo commentato, i ragazzi hanno condiviso 

ricordi, storie, sensazioni. A più riprese ci siamo imbat-
tuti in donne lasciate sole da mariti, da padri o da fratelli 
emigrati all’estero per cercare guadagni migliori, e ce le 
siamo immaginate intente a sobbarcarsi la vita di tutta la 
famiglia, compresi i campi e gli armenti. 
Eppure, quando abbiamo incontrato Brenno Bertoni e la 
sua descrizione della Valle di Blenio, tra le persone illu-
stri apparivano solo uomini: l’abate Columbano Sozzi 
nativo di Olivone, i due fratelli pittori Biucchi nativi di 
Castro, l’Aspari professore oriundo di Olivone, l’avvo-
cato Martinelli oriundo di Ghirone…
In classe due o tre indici si sono alzati: “E le donne?”. 
Me lo stavo chiedendo anch’io: dove erano finite le don-
ne? Si erano forse dissolte nel senso del dovere e nell’ab-
negazione, rendendo fertili la terra e l’anima di quella 
valle? Dov’era finita la loro voce? E soprattutto, c’erano 
ancora donne che, quella vita, potevano raccontarcela?
Questa volta gli indici alzati sono stati numerosi: “Mia 
nonna”, “La mia bisnonna”, “La mia vicina”.
È stato a questo punto che il nostro viaggio ha smesso di 
essere mera fruizione letteraria ed è diventato ricerca 
sul campo, indagine guidata dal desiderio di recuperare 
e ascoltare quelle voci.
Dopo un breve brain storming, un’intervista ad hoc era 
pronta partendo proprio da una delle citazioni: “Le terre 
sono coltivate dalle donne, in quanto gli uomini d’estate 
migrano in paesi stranieri, soprattutto in Italia, tanto che 
in certi villaggi non si trovano più uomini adulti, all’in-
fuori del parroco e del sacrestano” (Johann Jacob Leu).
E poi siamo andati a cercarle, le donne, nelle loro case, al 
telefono, per strada, a messa… con la mascherina e ri-
spettando le distanze, chiedendo se avessero voglia di 
raccontarsi. La voglia c’era, dove più, dove meno: da 
Malvaglia a Olivone, da Torre a Ludiano, da Campo 
Blenio a Dongio era un coro di voci. 
La messa in comune delle testimonianze raccolte è stato 
un momento molto intenso a livello emotivo, in cui abbia-
mo fatto emergere i motivi per cui le donne sono riuscite 
ad andare avanti tra fatiche e sudore: perché quel sudore 
era amore, per i figli, per i vicini, anche per le piante e gli 
animali; era un cordone ombelicale che è diventato radice 
profonda, salda in una terra che era casa, famiglia, affetti.
Altre domande, poi, si sono affollate nelle nostre teste: 
madri separate dai figli, mogli separate dai mariti, sorel-
le separate dai fratelli… Cosa si dicevano? Con quali 
frasi colmavano le distanze tra la Valle di Blenio e Pari-
gi, Londra, Lione, New York? Altre domande, e un’altra 
ricerca sul campo.
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cambiato ancora direzione, si è diretto verso i cassetti, 
i comò, le scatole impolverate, i bauli di nonni e bi-
snonni, alla ricerca di altre parole, quelle della lonta-
nanza, della nostalgia, della mancanza. Dalle cantine e 
dalle soffitte della memoria sono spuntate lettere e fo-
tografie, a raccontare storie dimenticate, che hanno 
contribuito a costruire un pezzetto della Storia di quel 
territorio. Testimonianze che abbiamo letto in classe, 
emozionandoci nel ritrovare in quelle parole uno 
sguardo così vivido sui tempi andati, un possente pun-
to di connessione con la comunità di quel passato, di 
cui i ragazzi sono diretta continuazione.

Chi non ha paure? 
Il secondo viaggio, invece, si è snodato attraverso la 
Riviera. Anche in questo caso la GLSI ci ha fornito il 
ritratto di partenza, quello di un territorio fortemente 
contrastato, che mescola i pastelli caldi del romanico 
delle chiese alle tinte fosche dei roghi delle streghe, le 
preghiere salvifiche e il suono raccapricciante dei ma-
lefici. Dove il sole sorge illuminando salti d’acqua cri-
stallini e boschi rigogliosi, ma anche gli oscuri sentieri 
dell’anima, una penombra morale che si dilata come 
ragnatela tra demoni e santi. Contrastanti sono anche 
le citazioni, vere e proprie ‘fotografie’, tutte diverse, 
ma ciascuna recante il segno distintivo di questo terri-
torio, la luce: la sua presenza rende aggettanti le rocce, 
increspa i ruscelli, fa il giorno, il caldo e la tranquillità; 
la sua assenza genera il buio, il freddo, e la paura. Una 
tenebra che vela non solo gli occhi ma anche il cuore. 
Di notte una sorta di turpitudine morale trasuda dalle 
rocce scure, dalla terra umida, dai fitti boschi, che in 
quest’assenza di luce diventano ricettacolo di spiriti 
maligni, streghe e creature mostruose, perfino del dia-
volo in persona. La linea di demarcazione tra l’esterno 
e l’interiorità più riposta si fa netta, a isolare fitte zone 
d’ombra dove scompare ogni luce, anche quella della 
razionalità.
È questo territorio umbratile che ho indagato insieme 
agli allievi di una classe di prima media.
In un martedì di laboratorio ho chiesto loro di addossare 
i banchi alle pareti, e chiudere le tapparelle; siamo rima-
sti alla luce fioca che riusciva a filtrare e, nello spazio 
vuoto creato, ho steso un telo nero. 
“Maestra, vuole farci scomparire tutti?”.
“No, voglio solo raccontarvi delle storie”, stavamo af-
frontando la leggenda e l’occasione mi è parsa propizia.

“Qualcosa di divertente?”, “Qualcosa per rilassarci 
un po’?”.
Rischiando di deluderli, volevo provare a indagare la 
‘zona d’ombra’ di ognuno di loro; stimolare la riflessio-
ne e sperimentare il dialogo come costruzione collettiva 
di senso; tuffarsi nel mare delle emozioni e percepirlo 
sicuro, un mare di fiducia e rispetto, dove ognuno avreb-
be potuto esprimersi, ascoltare, ed essere ascoltato. 
“La leggenda che vi leggo oggi si intitola Prodinto e 
Sant’Anna, della scrittrice biaschese Caterina Maggi-
netti. E parla della paura”.
Nessuno si è scomposto, gli occhietti curiosi si sono 
puntati su di me. 
Ci siamo seduti in cerchio, ci vedevamo tutti.
“Ho capito, maestra, alla fine ci chiederà se noi abbiamo 
paura”.
Ho sorriso. “Ve lo chiedo subito. Voi avete delle paure?”.
“No!” la risposa è stata corale.
“Ma cos’è la paura per voi? Come possiamo definirla?”.
“Un pensiero”.
“Una sensazione”.
“Un sentimento”.
“Un’emozione”.
“Un’idea”.
Ho ascoltato le loro definizioni, le ho lasciate appese 
nell’aria, e ho cominciato a leggere.
“Andava la povera donna su per la strada, sola con la sua 
gerla, la sua roncola e il suo fagotto. Voleva giungere 
prima di giorno nel suo monticello detto Prodinto, sulla 
riva destra della valle. Andava su per la via sassosa, sot-
to il cielo trapunto di stelle e sotto la luna che la guidava. 
Quando […] una massa nera, informe, dai palpiti mo-
struosi giacente attraverso il sentiero la fermava di bot-
to. Dio! Il cuore si mise a batterle così forte che pareva 
volesse balzarle dal petto, i suoi occhi si misero a vagare 
qua e là, incerti, smarriti, terrorizzati. 
Era sola, la povera donna, e con quella massa palpitante 
che le giaceva ai piedi. Laggiù in basso ruggiva la Leg-
giuna. Anche le montagne parevano mostri dagli occhi 
orrendi. Silenzio. Neppure una bestia che fuggisse dalla 
tana, neppure un insetto, neppure una foglia si mostrava 
a tenerle compagnia…”. 
L’immagine li ha colpiti. “Capita anche a voi, quando 
siete al buio, di vedere in modo distorto anche le cose o i 
posti che conoscete meglio?”.
Sono cominciati i racconti. Delle tante volte in cui il 
gatto di casa li ha spaventati a morte, delle illusioni 
ottiche provocate dalla penombra, degli strani rumori 
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dei vicini, delle impressioni sbagliate e del sollievo 
nello scoprirle tali.
La montagna e la sua fitta vegetazione hanno riportato 
alla mente i boschi delle fiabe: Cappuccetto Rosso, Han-
sel e Gretel.
“Cosa rappresenta il bosco, allora?”.
“È una prova da superare”, “È il posto delle paure”, “Bi-
sogna attraversarlo per dimostrare a sé stessi di essere 
forti”. Le osservazioni sono state sagaci e acute.
“E voi vi siete mai sentiti nel folto di un ‘bosco’?”.
Le risposte si sono susseguite, sorprendenti.
“Io adoro il bosco, ce n’è uno proprio dietro casa e mi 
piace andarci, soprattutto quando piove o al tramonto. 
Però ho paura delle stanze vuote”.
“Il mio bosco sono i miei genitori quando litigano e 
urlano”.
“Io ho paura della scuola. E dei brutti voti”.
“Una volta mio padre mi ha chiesto di accompagnarlo al 
centro commerciale. A un certo punto l’ho perso. L’ho 
cercato dappertutto, l’ho fatto chiamare dagli altopar-
lanti… Se n’era andato. Quella è stata l’ultima volta che 
l’ho visto”.
“Io, con il Covid, ho paura a stare senza mascherina”. 
Tutti, adesso, avevano qualcosa da dire, anche i più timi-
di. E hanno cominciato a raccontare i pensieri che si af-
follano sotto il soffitto prima di addormentarsi, quelli 
tristi o quelli speranzosi, i sogni ad occhi aperti, alcuni 
ricordi paurosi o divertenti. Abbiamo riso e condiviso.
E mi sono resa conto di quanto sia cambiata la geografia 
della paura per i nostri ragazzi: il centro commerciale 
labirintico e tentacolare è come il bosco dove molti di 
loro sperimentano la paura dell’abbandono; le urla di or-
chi e streghe vanno a innestarsi su quelle di genitori che 
litigano a casa, sui rimproveri dei maestri a scuola.

Come la pandemia ci ha cambiato le parole 
Viviamo sul territorio come sulla pelle di un enorme ri-
noceronte che cresce e lotta: i paesi si stratificano, ema-
nano odori, mostrano i segni dell’avvicendamento degli 
eventi. E parlano. C’è un dialogo costante tra la terra e i 
propri abitanti, un bisogno ancestrale di appartenenza, 
di condivisione di valori. 
Nella stratificazione del tempo si giunge a identificarsi 
con i luoghi in cui si vive. Con il campanile svettante 
all’orizzonte, con i rintocchi delle campane che scandi-
scono la giornata, con le strade, le case, i palazzi, con il 
rumoreggiare del fiume, con il riverbero verdastro della 
vegetazione tutt’attorno.

In questo dialogo costante c’è la portata del senso di ap-
partenenza, che permette di vivere sicuri in ogni luogo. 
E in questa sicurezza c’è la portata dell’orrore di scopri-
re il ‘proprio’ territorio precario e vulnerabile. È il cor-
tocircuito emotivo provocato dalla pandemia, che ha 
stravolto la vita, scombinandone le coordinate spazio-
sociali. Il mondo, la gente, i luoghi più familiari non so-
no stati più gli stessi guardati da un orizzonte fisso sopra 
il naso che doveva garantire la sicurezza, ma che è di-
ventato linea di galleggiamento tra ragione e follia. 
Tempo sospeso, abbracci sospesi, fiato sospeso. Anche 
per i ragazzi i giorni sono passati come goccioline in 
sospensione. Insieme all’elastico della mascherina gli si 
sono strette addosso ansie, paure, rinunce, dolori, spe-
ranze. Abbiamo cambiato abitudini, orari, pensieri, mo-
di di fare e parole. Soprattutto le parole si sono ristrette o 
dilatate in questa centrifuga emozionale. 
Alla fine con gli allievi ci siamo divertiti a pensare a co-
sa erano le mascherine prima del Covid, allegramente 
legate al Carnevale, prima che divenissero quelle chi-
rurgiche con capacità di filtrazione. O il verbo tampona-
re, prima legato agli incidenti d’auto, e adesso relegato 
all’indagine naso-orofaringea per rilevare il virus. O 
l’aggettivo ‘positivo’, prima riferito a persona allegra e 
ottimista, una di quelle da tenersi accanto per avere 
sempre un raggio di sole nelle proprie giornate, mentre 
adesso è una persona da cui stare alla larga…
Alla fine anch’io ho raccontato la mia paura: e se la natu-
ra ci imitasse? Se le foglie crescessero sui rami distan-
ziate un metro e mezzo l’una dalle altre, addio chiome 
fronzute e ombreggianti. Se i petali si disponessero ri-
spettando le distanze non avremmo più fiori. Niente as-
sembramenti di nuvole e niente pioggia. Niente più stor-
mi, e greggi e mandrie e sciami…
“No, maestra, la natura è troppo intelligente per imitarci”. 
Ci siamo consolati così. E ci siamo dimenticati di avere 
paura.




