La Guida letteraria della Svizzera
italiana a scuola

Teresa La Scala, docente di italiano presso la Scuola media di Acquarossa

Uno strumento prezioso per indagare spazi inesplorati
della didattica dell’italiano.
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La Guida Letteraria della Svizzera italiana (GLSI) ¢ una
mappa vera e propria, come quella di un navigatore sa-
tellitare, dove i punti d’interesse, contrassegnati in blu,
sono delle virgolette che rimandano a un luogo sia topo-
grafico sia poetico e narrativo.

Una mappa con cui percorrere il Ticino in lungo e in
largo attraverso le parole di quanti lo hanno vissuto o
attraversato nel corso dei secoli: pellegrini, messaggeri,
turisti, mercanti o scrittori.

Avviata agli inizi del 2019 dall’Osservatorio culturale
del Cantone Ticino, per due anni la GLSI ha per me costi-
tuito un’efficace alleata nella didattica dell’italiano, per-
mettendomi di indagare uno spazio fino ad allora ine-
splorato, una zona d’ombra costituita dal legame, profon-
do ¢ atavico, con il territorio, a partire dallo sguardo ¢
dalle parole degli altri. Sulle ali delle citazioni, infatti,
abbiamo attraversato anche noi due lembi del Ticino, il
Distretto di Blenio prima e il Distretto di Riviera poi, con
risvolti sorprendenti. Ma andiamo con ordine.

Cercando la voce delle donne

Nel primo viaggio, intrapreso con la GLSI e con una
classe di terza media della scuola di Acquarossa, mi sono
mossa come un’esploratrice alle prime armi, tastando il
terreno, guardandomi attorno e facendomi un po’ guida-
re proprio dagli allievi. Scorrendo assieme la mappa sul-
la Lavagna Interattiva Multimediale (LIM), in un primo
momento corale abbiamo viaggiato leggendo le diverse
citazioni che riguardavano la Valle di Blenio: negli occhi
dei ragazzi baluginava la curiosita, 'orgoglio, ma anche
lo stupore di scoprire che alcuni personaggi illustri del
passato la pensavano esattamente come loro!
Attraversare la Valle con la GLSI ¢ stato come azionare
lo zoom ottico della letteratura, indagare i motivi, scan-
dagliare tra i sentimenti, far luce sulle esistenze di uo-
mini e donne, di quegli uomini e di quelle donne. 11
viaggio ¢ diventato all’improvviso un dono, prezioso
dei tesori riposti nell’anima del territorio, vibrante del-
I’emozione della scoperta, avventuroso dellaricerca a
ritroso nel tessuto linfatico che, vivo e pulsante, scor-
re sotto un paesaggio che incanta. Un paesaggio for-
giato dalla fatica, da mani operose e instancabili che
hanno sfidato gli elementi, ma anche dalla paura di
non farcela.

Tra gli allievi, alcuni si sono ritrovati nell’'ammirazione
estatica di certi panorami, altri nella fatica di certe gior-
nate, altri hanno ritrovato le parole di nonni, zii, anziani
vicini: abbiamo commentato, i ragazzi hanno condiviso

ricordi, storie, sensazioni. A piu riprese ci siamo imbat-
tuti in donne lasciate sole da mariti, da padri o da fratelli
emigrati all’estero per cercare guadagni migliori, e ce le
siamo immaginate intente a sobbarcarsi la vita di tutta la
famiglia, compresi i campi e gli armenti.

Eppure, quando abbiamo incontrato Brenno Bertoni e la
sua descrizione della Valle di Blenio, tra le persone illu-
stri apparivano solo uomini: ’abate Columbano Sozzi
nativo di Olivone, 1 due fratelli pittori Biucchi nativi di
Castro, ’Aspari professore oriundo di Olivone, I’avvo-
cato Martinelli oriundo di Ghirone...

In classe due o tre indici si sono alzati: “E le donne?””.
Me lo stavo chiedendo anch’io: dove erano finite le don-
ne? Si erano forse dissolte nel senso del dovere e nell’ab-
negazione, rendendo fertili la terra e 'anima di quella
valle? Dov’era finita la loro voce? E soprattutto, c’erano
ancora donne che, quella vita, potevano raccontarcela?
Questa volta gli indici alzati sono stati numerosi: “Mia
nonna”, “La mia bisnonna”, “La mia vicina”.

E stato a questo punto che il nostro viaggio ha smesso di
essere mera fruizione letteraria ed ¢ diventato ricerca
sul campo, indagine guidata dal desiderio di recuperare
e ascoltare quelle voci.

Dopo un breve brain storming, un’intervista ad hoc era
pronta partendo proprio da una delle citazioni: “Le terre
sono coltivate dalle donne, in quanto gli uomini d’estate
migrano in paesi stranieri, soprattutto in Italia, tanto che
in certi villaggi non si trovano pit uomini adulti, all’in-
fuori del parroco e del sacrestano” (Johann Jacob Leu).
E poi siamo andati a cercarle, le donne, nelle loro case, al
telefono, per strada, a messa... con la mascherina e ri-
spettando le distanze, chiedendo se avessero voglia di
raccontarsi. La voglia c’era, dove piu, dove meno: da
Malvaglia a Olivone, da Torre a Ludiano, da Campo
Blenio a Dongio era un coro di voci.

La messa in comune delle testimonianze raccolte ¢ stato
un momento molto intenso a livello emotivo, in cui abbia-
mo fatto emergere i motivi per cui le donne sono riuscite
ad andare avanti tra fatiche e sudore: perché quel sudore
era amore, per i figli, per 1 vicini, anche per le piante e gli
animali; era un cordone ombelicale che ¢ diventato radice
profonda, salda in una terra che era casa, famiglia, affetti.
Altre domande, poi, si sono affollate nelle nostre teste:
madri separate dai figli, mogli separate dai mariti, sorel-
le separate dai fratelli... Cosa si dicevano? Con quali
frasi colmavano le distanze tra la Valle di Blenio e Pari-
gi, Londra, Lione, New York? Altre domande, e un’altra
ricerca sul campo.



Il nostro viaggio, iniziato tra le parole della GLSI, ha
cambiato ancora direzione, si ¢ diretto verso i cassetti,
i como, le scatole impolverate, i bauli di nonni e bi-
snonni, alla ricerca di altre parole, quelle della lonta-
nanza, della nostalgia, della mancanza. Dalle cantine e
dalle soffitte della memoria sono spuntate lettere e fo-
tografie, a raccontare storie dimenticate, che hanno
contribuito a costruire un pezzetto della Storia di quel
territorio. Testimonianze che abbiamo letto in classe,
emozionandoci nel ritrovare in quelle parole uno
sguardo cosi vivido sui tempi andati, un possente pun-
to di connessione con la comunita di quel passato, di
cui i ragazzi sono diretta continuazione.

Chinon ha paure?

Il secondo viaggio, invece, si ¢ snodato attraverso la
Riviera. Anche in questo caso la GLSI ci ha fornito il
ritratto di partenza, quello di un territorio fortemente
contrastato, che mescola i pastelli caldi del romanico
delle chiese alle tinte fosche dei roghi delle streghe, le
preghiere salvifiche e il suono raccapricciante dei ma-
lefici. Dove il sole sorge illuminando salti d’acqua cri-
stallini e boschi rigogliosi, ma anche gli oscuri sentieri
dell’anima, una penombra morale che si dilata come
ragnatela tra demoni e santi. Contrastanti sono anche
le citazioni, vere e proprie ‘fotografie’, tutte diverse,
ma ciascuna recante il segno distintivo di questo terri-
torio, la luce: la sua presenza rende aggettanti le rocce,
increspairuscelli, fail giorno, il caldo ¢ la tranquillita;
la sua assenza genera il buio, il freddo, e la paura. Una
tenebra che vela non solo gli occhi ma anche il cuore.
Di notte una sorta di turpitudine morale trasuda dalle
rocce scure, dalla terra umida, dai fitti boschi, che in
quest’assenza di luce diventano ricettacolo di spiriti
maligni, streghe e creature mostruose, perfino del dia-
volo in persona. La linea di demarcazione tra I’esterno
e l’interiorita piu riposta si fa netta, a isolare fitte zone
d’ombra dove scompare ogni luce, anche quella della
razionalita.

E questo territorio umbratile che ho indagato insieme
agli allievi di una classe di prima media.

Inun martedi di laboratorio ho chiesto loro di addossare
ibanchi alle pareti, e chiudere le tapparelle; siamo rima-
sti alla luce fioca che riusciva a filtrare e, nello spazio
vuoto creato, ho steso un telo nero.

“Maestra, vuole farci scomparire tutti?”.

“No, voglio solo raccontarvi delle storie”, stavamo af-
frontando la leggenda e 'occasione mi € parsa propizia.

“Qualcosa di divertente?”, “Qualcosa per rilassarci
un po’?”.

Rischiando di deluderli, volevo provare a indagare la
‘zona d’ombra’ di ognuno di loro; stimolare la riflessio-
ne e sperimentare il dialogo come costruzione collettiva
di senso; tuffarsi nel mare delle emozioni e percepirlo
sicuro, un mare di fiducia e rispetto, dove ognuno avreb-
be potuto esprimersi, ascoltare, ed essere ascoltato.

“La leggenda che vi leggo oggi si intitola Prodinto e
Sant’Anna, della scrittrice biaschese Caterina Maggi-
netti. E parla della paura”.

Nessuno si ¢ scomposto, gli occhietti curiosi si sono
puntati su di me.

Ci siamo seduti in cerchio, ci vedevamo tutti.

“Ho capito, maestra, alla fine ci chiedera se noi abbiamo
paura”.

Ho sorriso. “Ve lo chiedo subito. Voi avete delle paure?”.
“No!” larisposa ¢ stata corale.

“Ma cos’¢ la paura per voi? Come possiamo definirla?”.
“Un pensiero”.

“Una sensazione”.

“Un sentimento”.

“Un’emozione”.

“Un’idea”.

Ho ascoltato le loro definizioni, le ho lasciate appese
nell’aria, e ho cominciato a leggere.

“Andava la povera donna su per la strada, sola con la sua
gerla, la sua roncola e il suo fagotto. Voleva giungere
prima di giorno nel suo monticello detto Prodinto, sulla
riva destra della valle. Andava su per la via sassosa, sot-
to il cielo trapunto di stelle e sotto la luna che la guidava.
Quando [...] una massa nera, informe, dai palpiti mo-
struosi giacente attraverso il sentiero la fermava di bot-
to. Dio! Il cuore si mise a batterle cosi forte che pareva
volesse balzarle dal petto, i suoi occhi si misero a vagare
qua e la, incerti, smarriti, terrorizzati.

Era sola, la povera donna, e con quella massa palpitante
che le giaceva ai piedi. Laggiu in basso ruggiva la Leg-
giuna. Anche le montagne parevano mostri dagli occhi
orrendi. Silenzio. Neppure una bestia che fuggisse dalla
tana, neppure un insetto, neppure una foglia si mostrava
a tenerle compagnia...”.

L'immagine 1i ha colpiti. “Capita anche a voi, quando
siete al buio, di vedere in modo distorto anche le cose 0 1
posti che conoscete meglio?”.

Sono cominciati i racconti. Delle tante volte in cui il
gatto di casa li ha spaventati a morte, delle illusioni
ottiche provocate dalla penombra, degli strani rumori
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dei vicini, delle impressioni sbagliate e del sollievo
nello scoprirle tali.

La montagna e la sua fitta vegetazione hanno riportato
alla mente i boschi delle fiabe: Cappuccetto Rosso, Han-
sel e Gretel.

“Cosa rappresenta il bosco, allora?”.

“E una prova da superare”, “E il posto delle paure”, “Bi-
sogna attraversarlo per dimostrare a sé stessi di essere
forti”. Le osservazioni sono state sagaci e acute.

“E voi vi siete mai sentiti nel folto di un ‘bosco’?”.

Le risposte si sono susseguite, sorprendenti.

“To adoro il bosco, ce n’¢ uno proprio dietro casa e mi
piace andarci, soprattutto quando piove o al tramonto.
Pero ho paura delle stanze vuote”.

“Il1 mio bosco sono i miei genitori quando litigano ¢
urlano”.

“Io ho paura della scuola. E dei brutti voti”.

“Una volta mio padre mi ha chiesto di accompagnarlo al
centro commerciale. A un certo punto ’ho perso. L’ho
cercato dappertutto, ’ho fatto chiamare dagli altopar-
lanti... Se n’era andato. Quella ¢ stata I’ultima volta che
I’ho visto”.

“To, con il Covid, ho paura a stare senza mascherina”.
Tutti, adesso, avevano qualcosa da dire, anche i pit timi-
di. E hanno cominciato a raccontare i pensieri che si af-
follano sotto il soffitto prima di addormentarsi, quelli
tristi o quelli speranzosi, i sogni ad occhi aperti, alcuni
ricordi paurosi o divertenti. Abbiamo riso e condiviso.
E mi sono resa conto di quanto sia cambiata la geografia
della paura per i nostri ragazzi: il centro commerciale
labirintico e tentacolare ¢ come il bosco dove molti di
loro sperimentano la paura dell’abbandono; le urla di or-
chi e streghe vanno a innestarsi su quelle di genitori che
litigano a casa, sui rimproveri dei maestri a scuola.

Come la pandemia ci ha cambiato le parole
Viviamo sul territorio come sulla pelle di un enorme ri-
noceronte che cresce e lotta: i paesi si stratificano, ema-
nano odori, mostrano i segni dell’avvicendamento degli
eventi. E parlano. C’¢ un dialogo costante tra la terra e i
propri abitanti, un bisogno ancestrale di appartenenza,
di condivisione di valori.

Nella stratificazione del tempo si giunge a identificarsi
con i luoghi in cui si vive. Con il campanile svettante
all’orizzonte, con i rintocchi delle campane che scandi-
scono la giornata, con le strade, le case, i palazzi, con il
rumoreggiare del fiume, con il riverbero verdastro della
vegetazione tutt’attorno.

In questo dialogo costante c’¢ la portata del senso di ap-
partenenza, che permette di vivere sicuri in ogni luogo.
E in questa sicurezza c’¢ la portata dell’orrore di scopri-
re il ‘proprio’ territorio precario e vulnerabile. E il cor-
tocircuito emotivo provocato dalla pandemia, che ha
stravolto la vita, scombinandone le coordinate spazio-
sociali. Il mondo, la gente, i luoghi piu familiari non so-
no stati piu gli stessi guardati da un orizzonte fisso sopra
il naso che doveva garantire la sicurezza, ma che ¢ di-
ventato linea di galleggiamento tra ragione e follia.
Tempo sospeso, abbracci sospesi, fiato sospeso. Anche
per i ragazzi i giorni sono passati come goccioline in
sospensione. Insieme all’elastico della mascherina gli si
sono strette addosso ansie, paure, rinunce, dolori, spe-
ranze. Abbiamo cambiato abitudini, orari, pensieri, mo-
di di fare e parole. Soprattutto le parole si sonoristrette o
dilatate in questa centrifuga emozionale.

Alla fine con gli allievi ci siamo divertiti a pensare a co-
sa erano le mascherine prima del Covid, allegramente
legate al Carnevale, prima che divenissero quelle chi-
rurgiche con capacita di filtrazione. O il verbo tampona-
re, prima legato agli incidenti d’auto, e adesso relegato
all'indagine naso-orofaringea per rilevare il virus. O
laggettivo ‘positivo’, prima riferito a persona allegra e
ottimista, una di quelle da tenersi accanto per avere
sempre un raggio di sole nelle proprie giornate, mentre
adesso ¢ una persona da cui stare alla larga. ..

Alla fine anch’io ho raccontato la mia paura: e se la natu-
ra ci imitasse? Se le foglie crescessero sui rami distan-
ziate un metro e mezzo I’'una dalle altre, addio chiome
fronzute e ombreggianti. Se i petali si disponessero ri-
spettando le distanze non avremmo piu fiori. Niente as-
sembramenti di nuvole e niente pioggia. Niente piu stor-
mi, e greggi e mandrie e sciami...

“No, maestra, la natura ¢ troppo intelligente per imitarci”.
Ci siamo consolati cosi. E ci siamo dimenticati di avere
paura.





